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PRÉFACE 


D'abord,  définùsotis.  La  Poésie  sociale  se  Umite-t-elîe, 
comme  nous  l'avons  indiqué  dans  diverses  études  (1), 
à  la  peinture  des  types  et  milieux  sociaux,  à  Vexploi- 
tation  des  thèmes  liés  aux  rapports  sociaux,  à  la  description 
ou  à  Vexaltatîon  des  aspirations  et  des  sentiments  de  la  ma- 
jorité de  la  natioii?  —  Oui,  mais  à  une  condition,  dont  nous 
affirmons  la  nécessité  aux  obstinés  qui  rejettent  la  poésie 
sociale  au  nom  de  l'art:  c'est  que,  précisément,  elle  reste 
artiste.  —  Oui,  mais  avec  un  élargissement  que  nous  accep- 
tons pour  les  2>^onniers  de  la  littérature  démocratique  :  c'est 
qu'elle  peut  toucher  à  tous  les  enthousiasmes  utilitaires. 
Cependant,  nous  faisons  une  place  spéciale  aux  poètes 
irrefrénés  de  ces  enthousiasmes,  aux  poètes  révolution- 
naires en  un  mot  (2).  Et  nous  nous  hornons  ici  à  ceux  qui 
ont  chanté  sans  arrière-pensée  de  bouleversements,  au  nom 
seul  de  Z'évolutionnisme,  les  joies  et  les  douleurs,  les  tra- 
vaux et  l'histoire  de  cette  masse  confuse  et  puissante  qu'est 
le  Peuple. 

Le  Peuple,  c'est-à-dire  la  totalité  des  laborieux  opposée, 
non  à  l'élite,  mais  à  la  minorité  des  oisifs.  Le  Peuple,  c'est- 
à-dire  l'ensemble  des  intellect^iels  et  des  manouvriers,  pa- 
trons attentifs  à  faire  prospérer  leur  ind^istrie  et  employés 
attachés  à  leur  tâche.  Le  Peuple,  c' est-à-dire  non  pas  forcé- 
ment et  uniquement  la  multitude  des  humbles,  des  pauvres, 
non  pas  surtout  la  populace,  écume  d'humanité,  mais  tous 
ceux  qui  ont  un  rôle  actif  dans  l'organisation  sociale  et 
qui  le  remplissent  avec  courage  et  avec  conscience.. 


(1)  Sur  les  tendances  de  la  poésie  nouvelle.  —  M.-C  Poixsot, 
Littérature  sociale.  —  G.  Normaxdy,  La  littérature  sociale  contem- 
poraine, etc. 

(2)  Nous  préparons  une  Anthologie  des  Poètes  Révolutionnaires . 
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Ce  Peuple  est  matière  à  poésie  démocratique,  et,  à  ce 
compte,  la  poésie  démocratique  est  vieille  de  plusieurs  siè- 
cles. 


Gauthier  de  Coinsi  décrit  déjà,  au  temps  des  ménestreU, 
le  vilain  qui 

En  une  povre  maisonète 
Close  de  pieux  et  de  sauciaux 
Com  une  viel  sous  à  pourciaux 
Maint  jour  avoit  pesant  et  triste. 
Pou  pain  souvent  et  mal  giste 
En   sa   maison   close  de   coif   (1) 
Avoit  souvent  et   faim  et  soif. 

Jehan  de  Meung,  dans  la  partie  du  Roman  de  la  Rose 
qu'on  lui  attribue,  bat  en  brèche  les  admirations  conven- 
tionnelles de  l'époque.  Et  le  même  Clopinel  écrit  des  noUles 
ceci  : 

...leur  corps  ne  vaut  une  pomme 
Plus  que  le  corps  d'un  charretier 
Ou  d'un  clerc  ou  d'un  écuyer. 

Et  Rutebœuf,  «  sans  cotte,  sans  vivre,  sans  lit,  toussant 
de  froid,  bâillant  de  faim  »,  quasi-aveugle,  flagelle  les 
mœurs  de  son  temps  avec  une  incomparable  vigueur.  C'est 
lui  qui  déclare,  à  propos  des  Croisades  : 

Clercs  et  prélats  doivent  vengier 

La  Honte-Dieu   {puis)   qu'ils  ont  ses  rentes  ; 

Ils  ont  à  boivre  et  à  mangier 

Si  ne  leur  chaut  qu'il  pleut  ou  vente. 

En  1392,  Eustache  Morel,  dit  Deschamps,  de  qui  l'œuvre 
poétique  énorme  et  curieuse  est  trop  peu  connue,  écrivait 
au  cours  d'une  généreuse  ballade  ayant  pour  refrain:  «  Jà 
riches  homs  n'yra  en  paradis  »  : 

(1;  Haie. 
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Car  riches  veult  les  autres  subvertir 

Et  tout  avoir  ;  prandre  aux  pauvres  le  leur, 

Trop   convoiter,    faire  chascun  martir 

Sanz  regarder  n'a  pitié,  n'a  honeur 

Sanz  Dieu  doubter,  sanz  raison,   sanz  couleur 

Que  riches  ait  qui  le  pauvre  homme  assault  (1) 

Ja  riches  homs  n'yra  en  paradis. 

Les  chansons  de  métiers  sont  de  la  'poésie  sociale  et,  aus- 
si, quelques  rondeaux  de  Charles  d'Orléans,  quelques  invec- 
tives d'Alain  Chartier,  quelques  ballades  de  Villon,  quel- 
ques pages  vigoureuses  d' Agrippa  d'Auhigné,  quelques  vio- 
lents passages  de  la  Satire  Ménippée,  quelques  couplets  de 
la  Jacquerie  et  de  la  Ligue,  quelques  fables  de  La  Fontaine, 
quelques  complaintes  des  xvi'  et  xvii'  siècles.  Il  y  a  de  la 
poésie  sociale  dans  Molière  et  dans  Marivaux,  et  il  y  en  a 
dans  Lamartine,  dans  Pierre  Dupont,  dans  Bouilhet,  dans 
Vigny,  dans  Barthélémy  et  Méry,  dans  Chénier  {dialogue 
du  Berger  et  du  Chevrier),  dans  Auguste  Barbier  (Lazare)^ 
dans  Hugo  surtout. 

Faut-il  rappeler  ces  vers  des  Feuilles  d'Automne  : 

Ecoutez  !   écoutez  ■    à  l'horizon  immense 

Ce  bruit  qui  parfois  tombe  et  soudain  recommence. 

Ce  murmure  confus,   ce  sourd   frémissement 

Qui  roule  et  qui  s'accroît  de  moment  en  moment, 

C'est  le  Peuple  qui  vient... 

et  La  Prière  pour  tous.  Pour  les  Pauvres,  du  même  recueil,. 
ou  Conseil,  dans  les  Chants  du  Crépuscule,  plusieurs  des 
indignations  superbes  qui  s' appellent  les  Châtiments,  cette 
admirable  Mélancholia  {dans  les  Contemplations)  un  mo- 
dèle du  genre,  ainsi  que,  du  même  volume  si  profondé- 
ment humain:  Chose  vue  un  jour  de  printemps.  Intérieur,. 
Baraques,  Le  Mendiant,  Les  Malheureux;  et  encore,  dans 
La  Légende  des  Siècles,  ces  poèmes  de  pitié:  L'Echafaud,. 
Les  Pauvres  Gens,  Question  Sociale  ?  Combien  d'autres 
encore f 

(1)  Sans  raison,  sans  prétexte  qu'ait  le  riche  d'assaillir  le 
pauvre. 
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A  côté  de  ce  géant,  comme  les  autres  paraissent  petits/ 
Il  faut  tout  <le  même  les  nommer,  à  cause,  au  moins,  de 
leur  bonne  volonté,  les  La  CJiambeaudie  de  dixième  ordre, 
les  puérils  liatishonne,  les  verbeux  de  Maisonncuve  (1),  qui 
donnent  ci,  là,  la  note  sociale;  il  faut  ouvrir  TAlmanach 
des  Muses,  publié  par  Delalaîn  l'aîné;  il  faut  s'attarder  — 
ohf  très  peu  —  aux  poètes  pourtant  anthologiques  qui  s'ap- 
pellent Brizeux  et  Autran,  à  cause  de  leurs  pages  rustiques 
ou  maritimes,  à  Delpit  pour  sa  Chanson  du  Fer,  à  Soumet 
pour  sa  Pauvre  Fille,  à  Saint-Hilaire  pour  ses  Petits  Sa- 
voyards, à  Belmonte  pour  ses  Orphelins,  chants  de  pitié 
ou  d'observation  prolétarienne,  disséminés  parmi  des 
œuvres  bien  secondaires;  U  faut  mentionner  enfin  les  poètes 
dits  du  peuple,  nombreux  au  siècle  dernier,  surtout  avant 
la  guerre  de  1870,  mais  qui,  malheur eusemejit,  s'inspirent 
moins  de  la  vie  quotidienne  que  des  banals  sujets  acadé- 
miques: le  tailleur  Constant  Hilbey  (2)  et  le  cordonnier 
Gonzalle  (3),  le  menuisier  Alexis  Durand  (4)  et  le  passe- 
mentier Charles  Marchand  (5),  le  voilier  Hippolyte  Vio- 
leau  (6)  et  le  tisserand  Magu  (7),  le  typographe  Orrit  (8) 
et. le  cuistre  (9)  Hippolyte  Tampucci  (10),  l'imprimeur  sur 


(1)  Le  Droit  de  moin-morte  aboli,  poème.  178?  (Paris.  Esprit,  éd.) 

(2)  CON.STANT  Hflbey,  né  à  Magny-le-Preulle  (Calvados). 
Ouvrier  tailleur.  Ses  premiers  vers  parurent  dans  la  Revue  du 
Havre.  Il  se  maria  à  Fécamp  puis  vint  à  Paris,  Où  il  donna  :  Un 
Courroux   de   poète,  1  vol.,  et  Ursus,  un  acte  en  vers  (  Odéon). 

(3)  Gonzalle,  né  à  Reims.  Cordonnier.  Des  extraits  de  ses 
ix^^sies  ])arurent  dans  les  Poètes  du  Peuple  au  A7A''  siècle, 
d'Alphonse  Viollet.  en  1846. 

(4)  A.LEXI.S  DuHAND,  né  à  Fontainebleau.  Menuisier.  Œuvres 
pul)liées  :  La  horêt  de  Fontainebleau  et  Le  Château  de  Fontai- 
nebleau, poèmes. 

(5)  Charles  Marchand,  né  à  Saumur.  Passementier,  Œuvre 
publiée  :  Chansona  (1S43). 

(•)  Hippolyte  Violeau,  né  à  Brest.  Œuvre  publiée  :  Loisirs 
(1X41).  Violette  d'or  aux  jeux  floraux  do  1S12. 

(7)  Mac.u.  né  à  Tancrou,  canton  de  Lizy  (Eure).  Œuvres 
publiées  :  Deux  volumes  de  vers. 

(H)  KfjGÉ.NE  OnniT,  né  en  1837.  mort  le  3  juin  1X03.  Compositeur 
typographe.  (Kuvres  publiées  :  Soir  d'orage,  poèmes.  Un  recueil 
de  vers,  quelques  pros.  s  {Conseils  aux  prolêtaireu),  etc. 

(î))  XJuistrc,     valet  de  collège. 

(10)  Hippolyte  Ta.mpucci,  né  à  Paris,  flarçon  de  classe  au 
collège    Charlemagne.    (lAivre     publie  un  'vulunae    de    vers 

(deux  éditions). 
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étoffes  Théodore  Lehrefon  (1)  ei  le  potier  Deuzevïlle  (2),  le 
maçon  Louis  Poney  (3)  et  le  cordonnier  Savinien  La- 
pointe  (4),  le  tonnelier  Paul  Germigny  (5)  et  le  voilier 
Louis  Pélabon  (6),  le  coiffeur  Jacques  Jasmin  (7)  dont  les 
Languedociens  font,  avec  raison,  le  2ilus  grand  cas,  et  le 
boulanger  Rehovl  (8),  qu'on  citait  naguère  dans  tous  les 
recueils  de  morceaux  choisis,  le  relieur  Jvles  Heurtel  (9) 
et  le  déménageur  Eugène  Oranger,  le  concierge  Eugène 
Baillet  et  Bathild  Bouniol  (10)  et  tant  d'autres  dont  le  geste 
se  jjerpétue,  —  car  nous  avons  eu  dernièrement  le  poète 
Vard    (11),   le  graisseur  de   wagons,    et  Jou'in,   le   trimar- 


(1)  Théodore  Lebreton,  né  à  Rouen.  Ouvrier  imprimeur  en 
indiennes.  Œ^uvres  :  Ma  Tante,  un  acte  (18?4),  Hardiesse  et 
Témérité,  un  acte  (1826),  le  Jardin  des  Artistes  (Théâtre  du 
Grand-Cours),  vaudeville  (1?32),  rAmour  et  VEchafaud,  5  actes 
et  9  tableaux.  Quelques  chansons.  Les  Plaintes  du  Pauvre,  poème  ; 
Hernies  de  repos  d'un  ouvrier,  poésies;  Les  Nouvelles  heures  de 
repos  d'un  ouvrier  (1842). 

(2)  Beuzeville,  né  le  l"  février  1812,  à  Rouen.  Potier  d'étaln. 
Œuvres  publiées  :  Premières  poésies  (1835),  l-^s  Petits  Enfants 
(1839),  la  Grisette  trompée,  monologue  ;  Corneille  chez  le 
Savetier,  un  acte  en  vers  ;  Un  quart  d'heure  de  veuvage,  un  acte 
en  vers  ;  l'Empereur  et  le  Conscrit,  vaudeville  (en  collaboration 
avec  Octave  Féré);  Spnrtacus,  tragédie,  reçue  à  correction  à  la 
Comédie-Française  et  représentée  à  Rouen. 

(3)  Louis-Charles  Poncv,  né  à  Toulon.  Maçon.  Œuvres 
publiées  :  Marines,  le  Chantier,  2  vol.  de  vers. 

{A)  Saviniex  Lapointe,  né  à  Sens,  en  1812.  Cordonaiei'.  Œuvre 
publiée  :  Une  Voiv  d'en  bas,  1  vol.  de  vers. 

(5)  Paul  Germigny,  né  à  Chàteauneuf-sur-Loire.  Tonnelier. 
Œuvre  publiée  :  Essais  de  poésie,  1  vol.  (1812). 

(ô)  Louis  Pélabon,  né  à  Toulon,  le  7  février  1814,  Ouvrier 
voilier.  Œuvres  publiées  :  Franchet  et  Christino,  un  act«  ; 
Magaret  et  Canoro,  2  actes;  Victor  et  Madaloun,  un  actej  le 
Chant  de  l'Ouvrier,  poésies,  1  vol. 

(7)  Jacques  Jasmin,  ré  à  Agen,  en  17^7  ou  1T98,  d'un  père 
bossu  et  d'une  mère  boiteuse.  Œuvres  publiées  :  Lou  Chalibari 
(1825)  ;  Mous  Soubenis,    VAbuglo    de  Castel-Cuillé,   Ftxtiiçounetto. 

(8)  Jean  Reboul,  né  à  Nîmes,  en  17%,  mort  en  1861.  Boulang-er. 
Lancé  en  1835  et  183f>,  par  Lamartine  et  "Alexandre  Dumas>  qui 
rendirent  visite  à  ce  «t  frère  en  poésie  ». 

(9)  Jules  Heurtel,  né  à  Dinan.  Ouvrier  relieur. 

(10)  Eathild  Bo-uniol,  né  à  Paiis.  Typographe.  Collabora  au 
Siéclg  et  à  divers  journaux.  Œuvres  publiées  :  Profanation,  Aux 
Lâches!  (1840),  Orphelines  (1*-'43V 

fil)  Adolphe  Vard,  né  à  Aubevoye  (Eure),  le  15  août  1832.  mort 
en  !%<>.  Graisseur  de  Avagons.  Œuvres  publiées  :  Heures  noires 
et  nuits  blanches  (IsSO),  le   Rêve  de  Muguette  (1^'89),  l'Ame  volée. 
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(leur  (i)  ;  nous  avons  connu  le  brave  Ladeuille  aux  Veil- 
lées de  Plaisance  qu'organisait  Pierre  Lelong  ;  nous  reçû- 
mes récemment  du  'poète-frotteur  Edouard  Ccntino  deux 
actes  en  vers;  nous  déclarons  estimer  fort  Jules  Mousse- 
ron (2),  le  foète  de  la  mine  à  qui  M.  Florian-Parmentier 
consacra  une  étude  intéressante;  et  nous  regrettons  Ai- 
mable Lucas,  mort  récemmmcnt   (3). 

Même,  hormis  Mousseron  qui  sait  si  bien  peindre  la  rude 
rie  de  V arracheur  de  charbon  et  dit  de  lui,  en  son  savou- 
reux patois  septentrional: 

Si  cha  s'rait  parmi  la  mitraille 
Qu'il  «'s'aurait  »  si  bien  conduit, 
Il    aurait   plus   d'eune   médalle... 
Mais  il  s'est  battu  dans  la  nuit  ! 

il  y  a  des  éclairs  chez  plusieurs  de  ceux  que  nous  venons 
d'énumérer.  Dans  les  Soirs  d'Orage,  d'Orrit,  où  se  reflète 
Vangoisse  des  veilles  succédant  au  travail  quotidien,  — 
chez   Bouniol   qui,   dès   1840,    parle   des 

Vampires  du  travail,  gigantesques,  difformes, 
Beuglant  au  fond  des  ateliers... 

dans  les  Plaintes  du  Pauvre,  de  Le  Breton,  qui  clame  la 
misère  désespérée,  écumant  sur  Vimpitoyable  océan  de  la 
civilisation;  voire  chez  le  vagabond  Jouïn  qui  soupire: 

Par  les  soleils  brûlants,  par  les  mornes  saisons. 
Je  suis  l'errant  qui  va  sans  but  et  sans  patrie, 


(1)  Pierrb-Kmile  .Touïx.  Trimardeur.  «  Très  dé=avantageusement 
connu  de  tous  les  tribunaux  de  France,  il  ne  manque  jamais  de 
présenter  au  président  l'uniciue  exemplaire  de  ses  couvres  édité 
jadis  à  Cond'-sur-Noireau.>>  (Marc  Langlais). 

(2)  Jui.es  MoussKRON,  né  à  Denain.  Ouvrier  minpur.  Œuvres 
publiées:  Fleurs  d'en  bas  (IHV),  CnfoimnPtto  h  Pans  (1899), 
FcuilletH  noircis  (1901),  Croquis  au  charbon  (1901).  Préfaces  de 
MM.  Auguste  Dorchain,  Andi-é  .lurénil  et  Léon  Delmotte. 

(3)  Mort  il  Lens,  le  13  novembre  1907,  pris  dans  un  éboalement. 
Il  avait  trente  ans,  c'était  un  poète-mineur,  comme  Mousseron. 
Il  a  publié  la  \fnse  d'un  noir  (chez  Cailliez,  à  Lens,  190fi).  Voir  la 
belle  étudt!  (jue  lui  a  consacrée,  dan.s /^/  Chimôr-',  M.  Ch.  liourcier, 
qui  s'intéresse  avec  tant  de  compétence  à  la  littérature  démocra- 
ticjue. 
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Traînant  sans  fin  le  poids  de  mon  âme  flétrie, 
Et  j'ai  connu  l'ennui  des  lugubres  prisons, 

Jouîn,  que  M.  Alphonse  Séché  pourrait  joindre  à  ses 
«  Poètes-Misère  »  •€  qui  incarne,  parmi  les  poètes  sociaux, 
les  dévoyés  solitaires,  rançon  de  notre  organisation  sociale 
encore  défectueuse. 

Laissant  de  côté  les  chansonniers  qui  méritent  une  antho- 
logie spéciale,  abordons  enfin  la  poésie  sociale  contempo- 
raine, digne  de  ce  nom,  consciente  d^ elle-même. 

Tout  de  suite  un  nom  s'impose:  Barthélémy  (1).  Nou;s 
écrivons  Barthélémy  et  non  Barthélémy  et  Méry,  car  c'est 
à  Barthélémy  seul  que  nous  devons  la  Némésis  et  la  Nou- 
velle Némésis.  Ce  «  prospectus  »  hebdomadaire,  qui  repré- 
sente plus  de  vingt  mille  vers,  d'une  inspiration  soutenue, 
demeure  sans  analogue. 

L'œuvre  de  Barthélémy  est  essentiellement  satirique, 
mais  elle  contient  de  beaux  poèmes  sociaux  d'une  sonorité 
très  moderne.  Il  importe  de  ne  pas  passer  sous  silence,  dans 
la  Némésis  (2),  les  vigoureuses  pages  intitulées:  L'Emeute 
Universelle  (3)  ;  cela  fait  songer  déjà  à  la  grande  voix  de 
Clovis  Hugues.  Ecoutez  cette  péroraison: 

...Oui,  le  juste  milieu,  ce  Typhon  doctrinaire, 
Est  bien  des  maux  présens  la  cause  originaire 
Et  si  de  nos  beaux  jours  le  dernier  avait  lui 
Je  pourrais,  hardiment,  n'en  accuser  que  lui. 
Mais  un  forfait  plus  noir  fait  siffler  mes  couleuvres  : 
La  misère  publique  est  fille  de  ses  œuvres  ; 
La  misère  !  voilà  le  formidable  agent 
Qui  change  en  révoltés  tout  un  peuple  indigent  ; 
Ainsi  de  nos  malheurs  Ip  grand  secret  s'explique; 
Les  chances  de  l'Empire  ou  de  la  République, 
Les  rêves  du  moment  ne  font  pas  le  danger  ; 
L'énigme  a  quatre  mots  :  Le  Peuple  veut  manger  ! 


(1)  Auguste  Barthélémy,  né  à  Marseille  (1796-1867). 

(2)  La  Némésis  parut  pour  la  première  fois  le  27  mars  1821, 

(3)  Némésis  du  25  décembre  1831. 
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On  jugera  mieux  encore  ce  poète,  trop  peu  lu  de  nos 
jours,  par  la  généreuse  charge  publiée  dans  la  Nouvelle 
Némésis,  sous  ce   titre:  Les  Travailleurs   (1). 


LES   TRAVAILLEURS 


Non,  les  songes  dorés  de  la  philanthropie 

N'enfantent  pas  toujours  une  vaine  utopie; 

Dans  tous  les  nobles  cœurs,  torys  ou  radicaux, 

Wilberforce  et  Grégoire  ont  trouvé  des  échos  : 

Leur  rêve  s'accomplit;  la  France  et  l'Angleterre 

Ont  ligiié  leurs  canons  pour  l'œuvre  humanitaire 

Et   l'Afrique,    arrachée   à   ses  longues   douleurs, 

Sur   ses   cheveux   crépus   pose   un    chapeau   de    fleurs    (2), 

Gardons-nous  d'entrevoir,  dans  des  crises  prochaines. 

L'avare  repentir  d'avoir  rompu  ses  chaînes; 

Les  colons  n'auront  point  à  pleurer  sur  leurs  champs  ; 

Pour  jeter  leurs  roseaux  aux  cylindres  tranchants, 

Si  des  bras  africains  ils  sont  plus  économes, 

La   vapeur  dans  les   fers  remplacera  les  hommes  ; 

Les  chantiers  de  l'Europe  excitant  leurs  marteaux 

A  la  philanthropie  instruiront  les  métaux 

Et,  d'un  trafic  impie  abolissant  la  honte. 

Nous  enverrons  d'ici  des  esclaves  de  fonte^ 

Oui,  sans  doute,  il  est  beau  d'avoir  ainsi  jeté 

A  la   face  du  monde  tin  acte  d'équité 

Et  la  haute  tribune  où  la  France  s'exprime 

Couvre  bien  des  erreurs  en  frappant  un  vieux  crime. 

Mais  un  si  haut  devoir  n'est  rempli  qu'à  moitié; 

Un  autre  continent  a  droit  à  la  pitié; 

Pourquoi  vous  boraoz-vous,  négrophiles  d'Europe, 

A  découvrir  des  maux  avec  un  télescope? 

Craignez-vous  d'imposer  avec  un  zèle  égal 

La  réforme  à  la  Seine  ainsi  qu'au  Sénégal  ? 

Ne   pouvez- vous   sauver,   d'un   bras   philanthropique, 


(\)  Nouvelle  Nt^nu'm»,  XVI,  ISjuin  1845. 
'2)  Allusion  à  la  récent  j  abolition  de  la  li'alle  des  ntigres. 


PREFACE  IX 

La  zone  tempérée  et  celle  du  tropique? 

...Les  vaisseaux  qui,  puisant  dans  un  vaste  bercail, 

Aux  avides  planteurs  portent  le  noir  bétail, 

Dans  leur  cale  fétide  enferment  des  tortures 

Moindres  que  sous  les  toits  de  nos  manufactures. 

Sous  tant  de  soupiraux,   de  bouges,   de  greniers. 

Combien  d'infortunés  libres,  mais  prisonniers, 

N'arrachant  aux  travaux  d'une  longue  semaine 

Qu'un  salaire  impuissant  pour  l'existence  humaine, 

Béniraient  un  destin  qui  leur  ferait  avoir 

La  case,  la  pâture,  et  le  maître  du  noir  ! 

De  tout  ce  qu'une  ville,   au  fond  de  ses  mansardes, 

Cache  de  traits  flétris,  de  figures  hagardes. 

On  ne  se  doute  pas  dans  un  joyeux  salon  ; 

Le  fouet  du  commandeur,  le  rotin  du  colon, 

C'est  le  froid,  c'est  la  faim,  incessante  ennemie 

Qui  réveille  la  chair  un  moment  endormie, 

Que  ne  saturent  pas  l'impalpable  produit, 

Le  labeur  combiné  du  jour  et  de  la  nuit. 

Oh  !  comment  contempler,  dans  son  immense  gouffre. 

Ce  peuple  d'artisans  qui  travaille  et  qui  souffre, 

Sans  tressaillir  d'effroi,  sans  qu'un   frisson  nerveux 

De  la  plante  des  pieds  monte  jusqu'aux  cheveux  ! 

L'ulcère  du  besoin  vainement  les  dévore, 

Plus   souffrants,   plus  nombreux,   ils  renaissent   encore 

Pour  transmettre  leurs  maux  à  des  infortunés; 

D'un  germe  prolifique  ils  sont  empoisonnés  ; 

Dans  l'humide  repaire  où  le  destin   les  plonge, 

Leurs  fils  étiolés  croissent  comme  l'oronge 

Et  peut-être  qu'un  jour,  de  ses  murs  étouffants, 

L'atelier   encombré  vomira   ses  enfants 

Jusque  sur  le  pavé  de  vos  places  publiques, 

Les  jettera  tout  nus,  armés  de  leurs  suppliques, 

Farouches,  blasphémant,  d'un  front  séditieux, 

La  double  providence  et  de  l'homme  et  des  cieux. 

Que  direz-vous  alors,   charlatans  de  morale? 

Qu'aurez- vous  à  répondre  à  leur  voix  sépulcrale  ? 

Serez-vous  assez  forts  pour  mettre  des  bâillons 

A  des  bouches  sans  pain,  hurlant  sous  des  haillons? 

Vanterez-vous  encore  à  ces  races  proscrites 
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Vos  judaïques  lois,  vos  bienfaits  hypocrites, 

Vos   vertus   de   tréteaux,    l'ironique   soutien 

Que  prête  l'homme  riche  à  l'homme  qui  n'a  rien? 

Ah  !  taisez-vous  !  Jamais  une  époque  néfaste 

Dans  Tordre  social  n'offrit  plus  de  contraste  ; 

Avec  plus  de  rigueur  qu'en  ce  siècle  damné 

Jamais  l'homme  ne  fut  par  l'homme  abandonné  ! 

...Au  temps  où  notre  France  avait  des  abbayes. 

Aux  portes  des  saints  lieux  par  la  foule  envahies, 

Une  main  que  guidait  l'évangélique  amour 

Tendait  à  l'indigent  le  pain  de  chaque  jour. 

Où  faut-il  maintenant  que  heurte  sa  détresse? 

A  quel  grenier  public  voulez- vous  qu'il  s'adresse? 

Quel  riche  monastère,  asile  hospitalier, 

Rassasie  aujourd'hui  le  morne  journalier? 

Dans  bien  d'autres  soucis  notre  âge  s'enveloppe; 

Sur  ses  lignes  de  fer  le  progrès  philanthrope 

Passe,  sans  contempler  aux  rebords  du  chemin 

Des  spectres  travailleurs  qui  lui  tendent  la  main  ; 

Contre  l'impur  contact  que  le  malheur  colporte. 

Ainsi  qu'en  temps  de  peste,  il  verrouille  sa  porte, 

Et  pour  fermer  l'issue  au  cri  de  l'indigent. 

Glisse  dans  tous  les  cœurs  l'égoisme  astringent. 

Il  est  vrai  que  parfois,  votre  oiseuse  avarice, 

D'un  acte  de  vertu  se  donne  le  caprice. 

Que,  pour  mettre  en  honneur  des  bienfaits  fanfarons, 

De  quartiers  en  quartiers  vous  quêtez  en  patrons, 

Que  vous  organisez  avec  forfanterie 

La  charité  d'un   bal   ou  d'une  loterie, 

Que  dans  vos  grands  banquets,  ivres  de  chambertin. 

Vous  votez  au  malheur  les  miettes  du  festin. 

Oui,  du  bruit  qu'elle  fait,   votre  pitié  s'honore. 

Et  pour  jeter  l'aumône  elle  aime  un  tronc  sonore  ; 

Qu'importe  !   si  vos  mains  soulagent  quelque  deuil. 

L'humble  malheur  sourit  même  aux  dons  de  l'orgueil. 

Mais,   dans  l'immensité  des  douleurs  et  des  peines. 

Que  peuvent  les  secours  de  vos  œuvres  mondaines  ? 

Que  peut  même  l'élan  de  cette  charité 

Qui,  le  jour  et  la  nuit,  par  Dieu  même  excité, 

Sous  les  toits  lézardés  de  toutes  les  paroisses, 
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Plaint,  console,  soutient,  tant  d'amères  angoisses, 

Rallume  l'espérance  et,  double  médecin, 

Porte  la  nourriture  à  Tàme  comme  au  sein? 

La  publique  souffrance  hélas  !  n'est  qu'assoupie  ; 

A  cette  vaste  plaie,  il  faut  plus  de  charpie; 

L'Etat    seul,    étendant    ses   bras    démesurés. 

Peut  offrir  un  refuge  à  ses  fils  torturés, 

Couvrir  les  opprimés  de  sa  large  tutelle, 

Alléger  la  charrue  où  le  sort  ks  attelle, 

Et  dans  l'intégrité  de  ses  droits  imprescrits 

Rétablir  par  la  force  un  peuple  de  proscrits. 

Il  est  temps  qu'une  charte,  en  ses  mains  souveraines, 

De  l'avare  industrie  ose  prendre  les  rênes, 

Qu'elle  immole  au  bonheur  des  pâles  journaliers 

La  féodalité,  reine  des  ateliers, 

Que,   brisant  des  labeurs  l'effronté  monopole, 

Au  tarif  homicide  elle  ajoute  une  obole, 

Qu'elle  grave  ces  mots  qu'on  ne  peut  abroger  : 

Tout  homme  qui  travaille  a  le  droit  de  manger. 

Tant  que  ce  nouveau  code  ami  du  prolétaire, 

Appliquant  à  son  œuvre  un  prix  alimentaire, 

Ne  lui  garantit  pas  un  avenir  meilleur, 

Vous  régentez  en  vain  ce  peuple  travailleur. 

Moralistes  ardents  !  Vos  peines  sont  perdues  ; 

Les  semences  du  bien,  par  vos  mains  répandues. 

Avorteront  toujours  sur  un  ingrat  terrain 

Où  croît  de  toutes  parts  l'épine  du  chagrin. 

Suivons  cet  homme  en  proie  au  destin  qui  l'accable  : 

La  fiévreuse  disette,  aiguillon  implacable. 

Lancine  sa  pensée,  allume  son  cerveau, 

Fait  passer  à  ses  yeux  le  désolant  tableau 

De  ces  heureux  pour  qui  le  ciel  l'a  fait  esclave, 

Eparpillant  leurs  jours  d'existence  suave. 

Rassasiés  de  jeu,  de  femmes  et  de  vin  ; 

C'est  alors  qu'en  son  cœur  fermente  un  noir  levain. 

Vers  un  vague  avenir  son  désespoir  se  rue, 

Il  se  lève  d'un  bond  et  se  rend  dans  la  rue 

Où  va  t-il  ?  Qui  le  sait?  Peut-être  que,  demain. 

Nous  le  retrouverons  dans  un  fangeux  chemin, 

Et  plus  tard,  au  milieu  des  sinistres  casaques. 
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A  Toulon  !   (1)  et  bientôt  sur  la  place  Saint-Jacques  !   (2) 

Enfant  de  l'atelier!  Je  ne  t'accuse  pas; 

Un  égoïste  maître  étranglait  tes  repas. 

Que  de  nobles  instincts  meurent  sous  la  détresse  1 

Le  jeûne  a  plus  commis  de  meurtres  que  l'ivresse; 

Le  crime  que  la,  loi  frappe  de  sa  rigueur 

Germe  dans  l'estomac  et  mûrit  <^ans  le  cœur. 

Surtout  ne  lancez  pas  vos  poignants  anathèmes 

Sur  la  fille  du  peuple  !  Opprobre  sur  vous-mêmes, 

Trafiquants  de  sueur,   vampires  du  travail  !  — 

Hélas  !  ses  frêles  doigts  que  vous  prenez  à  bail 

Ne  donnent  pas  la  vie  à  sa  chasteté  nue, 

Et  quand,  sortant  du  gouffre  où  son  corps  s'exténue, 

Elle  reste  rêveuse  au  gîte  de  la  nuit, 

En  faisant  grincer  l'or  le  tentateur  la  suit. 

r  Par  degrés  le  poison  dans  son  âme  s'infuse. 
Quand  vous  la  reverrez,  luisante  de  céruse, 

-  Postée  au  confluent  des  noirâtres  ruisseaux, 
Harcelant  le  dédain  par  d'arides  assauts. 
Etalant  sur  son  front  que  la  débauche  plisse, 
Le  fatal  numéro  timbré  par  la  police, 
Ou  traînant  à  la  fin  son  fantôme  enlaidi 
>  Vers  les  grabats  dressés  à  l'hôtel  du  Midi, 
Ne  jetez  pas  la  pierre  à  cette  pécheresse  ; 

[    .Opulents  puritains  !  Pardon  pour  la  pauvresse  ! 

'     Pitié  pour  la  vertu  qui  tomba  sous  la  faim, 
Pour  la  virginité  que  dévora  le  Pain  ! 
Oh  !  s'il  reste  sur  terre  une  ombre  de  justice. 
Qu'une  plainte   acharnée   à  ses   pieds   retentisse, 
Tant  que  le  jour  luira  sur  ces  iniquités  ! 
Au  secours  !  citoyens,  ministres,  députés  ! 
Voici   qu'on   vous   présente   une   de   ces   requêtes 
Qu'on  ne  peut  ajourner  sans  risquer  bien  des  têtes. 
Ecoutez  !:  le  bruit  monte  à  votre  appartement  ; 
Ce  ne  sont  pas  des  cris  qu'on  jette  isolément, 
C'est  tout  un  peuple  hâve  et  meurtri  de  tortures, 
Qui  marche  en  déroulant  cent  mille  signatures; 

(1)  Le  bagne. 

(2)  L'échafaud. 
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Hâtez-vous  !  profitez  de  ce  dernier  loisir  ; 

Donnez-lui  librement  ce  qu'il  pourrait  saisir  ; 

N'attendez  pas  le  jour  où  la  horde  affamée 

Demanderait  l'aumône  avec  la  main   fermée, 

Où,  se  constituant  en  Etats  généraux, 

Les   victimes,    enfin,    compteraient   les   bourreaux 

Et  lasses  de  se  voir  décimer  dans  l'attente 

Porteraient  pour  enseigne  une  blouse  flottante 

Où  brilleraient  les  mots  de  la  rébellion 

Que  broda  la  famine  au  drapeau  de  Lyon. 

Hommes  justes  !  sauvez  ces  malheurs  à  notre  âge  ; 

Glorifiez  vos  noms  par  un  saint  patronage; 

Que  le  pauvre  aujourd'hui  commence  à  les  bénir. 

Que  sa  race  future  en  garde  souvenir. 

Qu'elle  dise  de  vous  :  Leur  austère  pensée 

D'un  bout  du  monde  à  l'autre,  un  jour  s'est  élancée; 

Elle  a  dans  son  amour  compris  le  genre  humain  ; 

On  les  vit  à  la  fois,  tandis  que  d'une  main 

Ils  donnaient  à  l'Afrique  un  sceau  de  délivrance, 

De  l'autre,  émanciper  des  esclaves  en  France; 

Tandis  qu'ils  punissaient,   sous  de  lointains  climats, 

Les  négriers  pendus  aux  vergues  de  leurs  mâts, 

Ici,  sur  tout  le  sol  de  la  mère-patrie, 

La  croisière  des  lois  surveillait  l'industrie: 

Gloire  aux   législateurs   qui   frappèrent  aux  ^ancs 

Le  commerce  des  noirs  et  la  traite  des  blancs  ! 

Mais  quelle  que  "oit  leur  éloquence,  de  tdles  pages  sont 
trop  accidentelles  dans  Vœuvre  de  Barthélémy  pour  qu'il 
nous  soit  possible  de  voir  en  lui  autre  chose  quun  pré- 
curseur de  la  poéttie  neitcment  sociale. 

En  somme  on  peut  faire  coïncider  les  débuts  de  la  poésie 
sociale  projvement  dite  avec  ceux  de  la  Troisième  Répu- 
blique. 

Ce  nest  point  ù  dire  que  la  République  fut  démocratique 
dh  ses  débuts,  ni,  nous  l'avons  vu,  que  des  aspirations  pro- 
léfarirnnes  n'aient  pas  encore  éclaté  jusqu'alors.  Mais  enfin, 
les  grands  prinrijjes  étaient  posés,  une  élite  libérale  les 
défendait,  et,  ceci  est  un  fait,  la  préface  des  Poèmes  popu- 
laire, d'Eugène  Manuel,  date  d'octobre   1871. 
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Or,  Manuel,  même  en  restant  un  poète  de  second  ordre, 
est  le  'premier  homme  qui  sent  et  déclare  francliement  Viiti- 
lité,  la  beauté,  la  nécessité  de  la  poésie  sociale  et  croit  en 
son  avenir.  Il  écrivait  en  effet  dans  la  préface  en  ques- 
tion: «  Il  est  permis  d'affirmer  que  la  Poésie  comme  le 
Théâtre  a  une  tâche  à  remplir,  qu'elle  doit  de  plus  en  plus, 
dans  ses  peintures,  être  de  son  Temps,  s'associer  à  cette 
recherche  ardente  des  problèmes  de  la  vie  moderne  et  ne 
pas  craindre  de  se  hasarder  plus  avant  et  plus  bas  dans 
V expression  des  idées,  des  passions  et  des  souffrances  qui 
agitent  la  société  démocratique.  Oui,  la  pauvreté,  l'igno- 
rance, le  travail  j)énible,  la  vie  dégradante,  l'héroïsme 
obscur,  toutes  les  inégalités,  toutes  les  détresses  et  toutes 
les  résignations,  voilà  le  thème  de  cette  poésie  nouvelle  où, 
7ie  manqueront  aux  mains  des  plus  habiles,  ni  les  vives 
images,  ni  les  émotions  poignantes,  ni  les  puissants  con- 
trastes d'ombre  et  de  lumière,  ni  les  sévères  enseigne- 
ments. » 

Certes,  Eugène  Manuel  (1)^  plus  universitaire  que  poète, 
emploie  une  langue  plus  claire  qu'originale,  plus  harmo- 
nieuse que  puissante,  mais  accessible  à  la  foule,  précise  et 
correcte.  Le  poème  suivant  caractérise  assez  bien  sa  ma- 
nière : 

LES  PEUREUX 

Ils  ont  peur!  la  jeunesse  est  pour  eux  trop  légère' 
Ils  condamnent  tout  haut,  ils  redoutent  tout  bas, 
Défenseurs   attardés   d'une  œuvre   mensongère, 
L'-avenir  qui  leur  manque  et  la  foi  qu'ils  n'ont  pas  ! 

Parler,    penser,    chercher,    mots   de   langue   étrangère, 
Qu'ils  entendent  à  peine  et  traduisent  :   «  combats  »  ; 
Et  toute  liberté  leur  semblerait  trop  chère, 
Qui  trouble  leur  sommeil  ou  hâte  leur  repas. 

(1)  Eugène  Manuel,  né  à  Paris,  le  13  juillet  1823,  mort  en  19C6. 
Agrégé,  professeur  à  Dijon,  Gren'  ble.  Tours,  puis  Paris,  inspec- 
teur général  de  l'Instruction  publique  depuis  1878.  Parmi  ses 
œuvres  publiées  :  Pages  intimes  (l'^GC).  Les  Ouvriers,  drf<nie  en 
vers  (Comédie-Française),  Pour  les  Blessés,  scène  en  vérs(187(^),  Les 
Pigeons  de  la  liépublique  (1871),  Poésies  populaires  (1811),  Pendant 
la  guerre  (1872>,  Poésies  de  Vécole  et  du  foyer  (1892). 
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Passons  outre.  Jamais  de  ces  âmes  craintives^ 

Et  dans  leur  gravité  béatement  captives, 

De  ces  sages  enfin  pour  qui  nous  sommes  fous, 

—  Pauvres  déshérités,   race  longtemps  proscrite 
Que  tremble  d'embrasser  leur  tendresse  hypocrite, 
Un  saint  élan  du  cœur  ne  descendra  vers  vous. 

Eugène  Manuel  fut  quelque  temps  sans  disciples.  C'est 
à  peine  si  quelques  rimeurs  obscurs  peuvent  être  xctppro- 
chés  de  lui:  Michel  d'Ambur  (1),  Théodore  Vihert  (2), 
Fernand  Massy  (3)  jusqu'au  moment  oïl  paraîtront  Clovis 
Hugues  et  François  Coppée. 


Ce  furent,  ces  deux-là,  deux  poètes  supérieurs  de  heau- 
coitp  à  Manuel  et  d'ailleurs  aussi  dissemblables  que  pos- 
sible. Travail,  du  fougueux  assoiffé  de  justice  que  fut  le 
poète  des  Roses  du  laurier,  rapproché  des  Petits  Bour- 
geois,du  calme  et  plaintif  rhap'iode  des  Humbles,  met  assez 
en  lumière  l'antithèse  qui  existe  entre  tes  deux  écrivains. 
A  défaut  de  ces  longs  poèmes,  citons  au  moins  du  premier 
V admirable   pièce    intitulée:   La    Charrue: 

LA  CHARRUE 

Lourde  comme  le  plomb,  diwe  comme  le  marbre, 
Dans  la  sérénité  des  larges  cieux  ouverts, 
La  branche  s'élançait  du  tronc  noueux  de  l'arbre 
Avec  ses  deux  rameaux  pareils  cà  des  bras  verts. 

Un  jour,  dans  la  saison  hésitante  où  la  brise 
Sous  les  bois  dépouillés  berce  les  derniers  nids, 
L'Homme,  rôdeur  velu,  fit  sur  la  terre  grise. 
Rouler  la  grande  branche  aux  deux  rameaux  unis. 


1)  J.cs  Cris  d'un  paria  (préface  d'Achille  Le  lïoy). 

2)  Tixmcs  plébéiennes. 
(3)  Vers  la  lumière. 
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Puis,   l'ayant  emportée   au   seuil   de  sa   caverne, 
Avet  un  gonflement  de  veines  dans  le  cou, 
Il  la  laissa  trois  jours  dans  l'eau  d'une  citerne 
Pour  qu'elle  fléchit  mieux,  tordue  à  son  genou. 

Et  lorsque,  dans  l'orgueil  bestial  de  la  force. 
Les  muscles  contractés  et  la  sueur  au  front, 
Il  eut  bien  enlevé  les  feuilles  de  l'écorcé, 
Bien  poli  les  rameaux  avec  un  caillou  rond, 

Il  cloua  sous  la  branche  ime  espèce  de  glaive, 
Une  lame  élargie  aux  bords  lisses  et  durs; 
Et,  depuis  ce  jour-là,  je  déchire  sans  trêve 
Le  sol  tout  glorjteux  du  poids  des  épis  mûrs. 

Car  je  suis  le  plus  saint  des  outils,  la  charrue  ! 
J'ouvre  les  sillons  gras  au  vol  des  germes  sourds  ; 
La  gerbe,  g»âce  à  moi,  s'entasse,  haute  et  drue  : 
J'ai  ma  pa'rt  de  fierté  dans  l'orgueil  des  blés  lourds. 

Je  tressaille,  je  vibre  aux  étreintes  de  l'Homme; 
Je  l'aide  à  féconder  les  éternels  hymens  ; 
Et,  pendant  qu'il  s'en  va,  le  bras  déployé,   comme 
S'il  cueillait  dans  le  ciel  l'azur  à  pleines  mains; 

Pend'ant  qu'il  jette  au  vent  les  semences  légères, 
Le  geste  lent,  les  reins  tendus,  le  front  baissé, 
Broyant  sous  ses  talons  les  petites  fougères 
Qui  pendillent  au  bord  du  sillon  commencé, 

Moi  je  mords  les  cailloux  et  j'écarte  la  ronce, 
La  racine  obstinée  ou  le  lierre  têtu 
Et  sous  la  terre  obscure  et  froide  je  m'enfonce, 
Dans  le  déchirement  du  soc  rude  et  pointu. 

Soleil,  divin  soleil,  père  des  moissons  blondes  : 
Viens  voir  l'Homme,  vêtu  de  misère  et  de  chair. 
Collaborer  devant  l'éternité-  des  mondes, 
Avec  le  bois,  avec  la  bête,  avec  le  fer  ! 
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La  marche  haletante  et  pénible  des  couples, 
L'effort  lent  des  jarrets  dans  les  sentiers  bourbeux, 
Font  sous  les  poils  tordus  craquer  les  muscles  souples 
Au  poitrail  des  chevaux,  aux  reins  puissants  des  bœufs. 

Au  détour  des  sentiers  creusés  par  les  charrettes, 
Les  gamins  font  dans  l'air  claquer  des  fouets  d'osier. 
Les  vieux  chevaux,  avec  leur  bon  rire  de  bêtes, 
Montrent  leurs  longues  dents  où  luit  le  frein  d'acier. 

Le  paysan  bruni,  les  deux  mains  sous  sa  gourde, 
Boit  par  moment  un  peu  de  force,  à  petits  coups  ; 
Et  les  bœufs  patients  baissent  leur  tète  loarde, 
Kegardant  la  nature  avec  leurs  grands  yeux  doux. 

Et   je    fais   mon   devoir  dans  l'énorme   mystère, 
Dans  les  profonds  sillons  de  lumière  inondés, 
Dans  le  ruissellement  des  sèves  de  la  terre, 
Dans  le  gonflement  sourd  des  germes  fécondés. 

Et  c'est  pourquoi  j'ai  droit  à  l'amour  des  poètes 
Qui  chantent  le  ciel  bleu,  la  vigne  et  messidor; 
Et  c'est  pourquoi,  devant  les  siècles,  j'ai  mes  fêtes 
Dans  le  midi  splendide  où  le  soleil  est  d'or. 

Et,  de  François  Coppée,  cette  pièce  caractéristique  de^ 
Intimités,  intitnîée  la  Petite  Marchande  de  fleuris.  Le 
poète  est  a-'cc  son  amie,  bien  emmitouflée.  Il  se  promène 
par   un   froid   7i0LCinbrc.    Il   raconte: 

Nous  franchissions,  parmi  les  couples  élégants, 
La  porte  de  la  blanche  et  joyeuse  avenue. 
Quand  soudain' jusqu'à  nous  une  enfant  presque  nue 
Et  livide,   tenant  des  fleurettes  en   main, 
Accourut,  se  frayant  à  la  hâte  un  chemin 
Entre  les  beaux  habits  et  les  riches  toilettes, 
Nous   offrir   un   petit   bouquet  de    violettes. 
Elle   avait   deviné   que   nous   étions   heureux, 
Sans  doute,  et  s'était  dit  :  «  Ils  seront  généreux  » 
Elle  nous  proposa  ses  fleurs  d'une  voix  douce, 


CLOVIS   HUGUES   à  l'âge  de   21   ans 
par  FoRSBERG,   (Propriété  de  Mme  Clovis  Hugues. 
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En  souriant  avec  ce  sourire  qui  tousse. 
Et  c'était  monstrueux,  cette  enfant  de  sept  ans 
Qui  mourait  de  l'hiver  en  offrant  le  printemps. 
Ses  pauvres  petits  doigts  étaient  pleins  d'engelures. 
Moi,  je  sentais  le  fin  parfum  de  tes  fourrures, 
Je  voyais  ton  cou  rose  et  blanc  sous  la  fanchon 
Et  je  touchais  ta  main  chaude  sous  le  manchon. 
Nous  fîmes  notre  offrande,  amie,  et  nous  passâmes  ; 
Mais  la  gaîté  s'était  envolée,  et  nos  âmes 
Gardèrent  jusqu'au  soir  un   souvenir  amer... 
Mignonne,  nous  ferons  l'aumône  cet  hiver... 

Les  deux  manières  s'accusent  nettement:  Cîovis  Hu- 
gués  (1)  est  un  romantique  encore  et  François  Coppée  (2) 
un  parnassien  déjà. 

Outre  Copjiie,  d'autres  parnassiens  écrivirent  des  poème» 
sociaux.  En  premier  lieu  il  faut  citer  Jean  Biclupin  (3)^, 
d'abord  parce  que  lui  aussi,  comme  Claris  Hugues,  eit 
encore  romantique.  Eichepin  est  tin  merveilleux  artiste. 
D'aucuns  ont  dit  trop  artiste  parce  que  telle  de  ses  créa- 
tions, comme  le  Chemineau,  s'élève,  du  playi  de  la  réa- 
lité au  plan  de  la  littérature.  Mais  7ien  fut-il  pas  souvent 


(1>  Clovis  Hugues,  né  à  Mènerbes  (Vaucluse),  le  3  nov.  1851, 
mort  à  Paris  le  17  juin  1907.  Parmi  les  œuvres  publiées  :  L7r?fran- 
sifjeant  (1875),  La  Petite  Muse  (1875),  Poèmes  de  prison  (1S75),  Les 
Soirs  de  la  bataille  (18S2),  Les  Juurs  de  combat  (1885),  Les  Evoca- 
tions (IS-^S),  La  Chanson  de  Ji'lianne  Darc  (1899),  Poésies  popu- 
laires (1905).  Le  Sanglot  de  Jehanne  (l!tO(>).  Th- âtre  :  Le  Sommeil 
de  Danton,  5  actes  en  vers  (1"^88).  Une  des  dernières  pages  —  et 
l'une  des  plus  lielles  de  toute  son  œuvre  —  éciites  par  Clovis 
Hugues  le  fat  en  la\eur  de  l'un  de  nous  :  la  préface  de  l'Heure 
qui  pu.sse  de  Georges  Norni.indv  (Méricant). 

(2)  Né  à  Paiis,  le  12  janvier 'lS12,  niorl  en  IHOS.  Si  carrière  est 
trop  connue  iioui"  que  nous  en  lassions  l'objet  d'une  longue  notice. 
Rappelons  ses  principales  duvres  en  veis  où  se  trouva  une  note 
sociale:  Les  //îfi»ii7t'8  (18ti8),  Les  Poùmes  inodemes.  Fais  ce  que 
dois  et  Lettre  d'un  inohilo  breton  (18/M),  Les  Humbles  (1872),  Le 
Cailler  row/e  (1871),  Les  P>écils  et  les  Elcfj'u'S  (1877),  Contes  en  vera 
(18S1),  L'Arrière-Sa'ison  (i88(i),  Le  Patei;clc.  Puis  la  prose  ensuite 
prédomina, 

(3)  Né  à  Médéah,  le  4  février  1^49.  Principale»  œuvres  en  vers  : 
La  Cluinson  des  (;ue«ar  (IS7  .i.  Le»  Blasphèmes  (  18NI).  La  Mer  (4886), 
Truandailles  (i81)2).  Mes  Paradis  (ls;M),  La  P,i>mbarile  (181)9), 
sans  corwpter  les  drames  en  veis  dont  plusieurs  comme  Le  Chemi- 
neau et  Par  le  Glaive  ont  dos  beaux  élans  de  loi  sociale. 


PREFACE  >:XI 

de  même  chez  Hu(jo?  Le  'princi2)al  est  que  ce  'puissant  et 
sonore  écrivain,  d'une  personnalité  incontestable,  ait  fait 
jaillir  de  la  fange  oii  se  débattent  les  parias,  une  fontaine 
d'admirables   vers. 

Un  autre  parnassien  qui  n'est  pas  sans  attaches  ai^ec  le 
romantisme  et  qui  nous  appartient  quelque  peu,  pourtant, 
c'est  Edmond  Harauccnirt  (1),  poète  d'orgueil  et  de  douleur 
qui  toucha  comme  les  précédents  la  corde  sociale,  mais  sans 
jamais  descendre  à  l'intimisme  de  Coppée  et  même  de 
jRichepin.  La  meilleure  pièce-type  qu'il  ait  produite  à  ce 
point  de  vue  est  le  Charron. 

Avant  de  parler  de  Jean  AjalbeYt  et  de  Jean  Lahor  qui 
sont  de  la  génération  de  M.  Haraucourt,  et,  pour  en  finir 
avec  les  parnassiens,  notons  chez  plus  d'un  de  ces  derniers, 
malgré  qu'ils  soient  sertisseurs  impassibles  de  rimes 
d'or,  des  accents  de  pitié,  des  accents  sociaux.  Déjà,  quoi 
qu'on  ait  pu  dire,  Leconte  de  Lisle  ne  se  désintéressait 
nullement  du  mouvement  démocratique:  son  anticlérica- 
lisme enveloppé  du  brillant  manteau  de  la  poésie  en  fait 
foi.  Mais  Sully  Prudhommc  surtout  a  vibré  en  regardant 
le  monde  ouvrier.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve,  d'abord, 
que  le  fameux  sonnet: 

Le  laboureur  m'a  dit  en.  songe  :  «  Fais  ton  pain, 
Je  ne  te  nourris  plus,  gratte  la  terre  et  sème.   » 
Le  tisserand  m'a  dit  :   «  Fais  tes  habits  toi-même.  » 
Et  le  maçon  m'a  dit:   «  Prends  la  truelle  en  main.   » 

Et  seul,   abandonné  de  tout  le  genre  humain 
Dont  je  traînais  partout  l'implacable  anathème,, 
Quand  j'implorais  du  ciel  une  pitié  suprême, 
Je  trouvais  des  lions  debout  dans  mon   rhemin. 

J'ouvris  les  yeux,   doutant  si  l'aube  était  réelle  : 
De  hardis  compagnons  sifflaient  sur  leur  échelle, 
Les  métiers  bourdonnaient,  les  champs  étaient  semés. 


(1)  Né  à  Bourmont  (Haute-Marne),  le  18  oct.  4S57.  Principales 
œuvres  en  vers*':  Uûme  nue  (1885),  L'E&poir  du  monde  (18i)9),  Le 
XIX-  siècle  (1900). 
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Je  connus  mon  bonheur  et  qu'au  monde  où  nous  sommes 
Nul  ne  peut  se  vanter  de  se  passer  des  hommes  ; 
Et  depuis  ce  jour-là  je  les  ai  tous  aimés. 

Kn  second  lieu,  cette  belle  et  'pitoyahle  pièce  intitulée 
les  Vénus.  Le  poète  revient  du  Louvre,  oii  il  admira  les 
Vénu<  de  marbre  rangées  sous  les  portiques,  et  à  qui,  dit-il, 

Je  trouvais  bon  qu'il  fût  donné 
Des  palais  de  rois  pour  asiles. 

Mais   voici  que  deJiors 

Vint  à  passer  une  pauvresse  ; 
Son   regard  troubla  mon  ivresse, 
Et  m'emplit  l'âme  de  pitié  : 

Ah  !   m'écriai-je,    qu'elle    est   pâle 
Et  triste,  et  que  ses  traits  sont  beaux  ! 
Sa  jupe  étroite  est  en  lambeaux; 
Elle   croise   avec   soin   son   châle. 

Des  piqûres  de  son   aiguille 
Elle  a  le  bout  du  doigt  tout  noir, 
Et  ses  yeux  au  travail  du   soir 
Se   sont   affaiblis.    Pauvre    fille  ! 

Hélas  !   tu  n'as   ni    feu,    ni   lieu  ; 
Pleure  et  mendie  au  coin  des  rues-. 
Les  palais  sont  pour  nos  statues, 
Et  tu  sors  de  la  maii  de  Dieu. 

Ta  beauté  n'aura  point  de  temple; 
On  te  marchandera  ton  corps, 
La   forme  sans  âme,  aux  yeux  morts, 
Seule  est  digne  qu'on  la  contemple. 

1  dispute  aux  avares  ton  pain 
Et  lu  laine  dont  tu  te  couvres; 
Les  femmes  de  pierre  ont  des  Louvres, 
Les  vivantes  meurent  de  faim. 
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La  Justice  feut  également  être  considéré  comme  un 
beau  foème  social. 

Revenons  à  Jean  Ajalhert  (1).  C'est  un  réaliste.  Il  se 
rattache  aux  modernes,  mais  a  la  gloire  de  les  avoir  précé- 
dés, lui  qui  inventa  peut-pn  dire,  au  point  de  vue  littéraire, 
(1886)  la  banlieue  de  Paris,  que  rendait,  en  art,  le  premier 
aussi,  S071  ami  J.-F.  Baffaelli.  C'est  par  son  réalisme 
qu' Ajalhert  est  social.  Il  ne  veut  pas  se  mouvoir  hors  de 
la  vie  vraie,  et  c'est  de  plus  un  combattant  brave  et  un 
excellent  cœur.  Le  regretté  Robert  Caze  caractérisait  bien 
sa  manière  dans  la  préface  de  son  premier  volume:  Sur  le 
vif,  où  il  constatait  «  de  la  première  à  la  dernière  page, 
l'impressionnisme,  la  chose  vécue,  observée,  immédiate- 
ment fixée  sur  le  papier  ». 

Jean  Lahor  (2),  lui,  serait  peut-être  le  plus  conscient  des 
poètes  sociaux,  s'il  avait  beaucoup  éciit  dans  cette  note, 
car  il  prêche,  on  sait  avec  guelle  persévérance,  la  beauté 
cherchée  et  spécialement  faite  pour  le  peuple.  Certes,  à 
côté  de  cela,  c'est  un  grand  philosophe,  un  peu  hindou  de 
tempérament,  mais  il  s'est  beaucoup  occupé  d'art,  de  poé- 
sie populaire  et  des  problèmes  et  des  luttes  d(*  la  vie  des 
petites  gens.  Il  a  frémi  de  leurs  angoisses.  Des  pièces 
comme  Matinée  de  Printemps  l'indiquent  assez.  Toutefois, 
de  ceux  de  son  temps  et  dans  la  même  voie,  c'est  Mau- 
lice  Bouchor  (3)  qui  a  fait  le  plus... 

Bouchor  est  essentiellement  l'ouvrier  de  la  régénération 
populaire  à  laquelle  il  a  consacré  le  meilleur  de  son  talent 
et  de  son  activité.  On  lui  doit  des  reconstitutions  {comme  son 
Noël,  rappelant  nos  anciens  Mystères)  de  la  poésie  sociale 


(1)  Jean  Ajalbert,  né  à  Clichy  (Seine\  en  1S63.  D'origine 
auvergnate.  Il  fut  l'avocat  de  l'anarchiste  Vaillant.  Œuvres  en 
vers  :  Sur  le  vif  (18Ç6),  Sur  les  talus  (188*),  etc.  Jean  Ajalbert  a, 
en  outre,  écrit  une  importante  préface  pour  Articles  de  Paris, 
Horizons  de  Province,  de  Georges  Normandy. 

(2)  Pseudonyme  du  docteur  Henri  Cazalis,  né  en  1840.— A.  traduit 
d'abord  des  Chants  populaires  de  l'Italie  (1865).  Son  œuvre  princi- 
pale de  poète  est  VUlusion  (188S). 

(3)  Né  le  16  novembre  1855.  —  Principales  œuvres  en  vers  : 
L'Aurore,  les  Symboles  (l''88).  Noël,  mystère  (1890),  Trois  Mystères 
(1892),  la  Muse  et  l'Œuvre  ',1"'97),  Chansons  populaires  pour  les 
écoles  (1897),  Quarante  Chansons  (1900),  Trente-sijo  chansons  de 
route  (19f^0).  Poèmes  et  /îécifs,  d'après  les  vieilKs  chansons  de 
France,  Vers  la  Pensée  et  l'Action  (18':i'9\  etc. 
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d'antan,  di.<  adaptations  adorables  des  Vieilles  Chansons  de 
France,  des  pohiies  et  pièces  jwiir  les  ouvriers,  pour  les 
enfants,  des  organisations  de  lectures,  veillées,  causeries 
spécialement  destinées  aux  laborieux  des  faubourgs.  Il  a 
ouvert.il  a  bleui  des  horizons  aux  regards  charmés  des  hum- 
bles. Il  leur  a  fait  goûter  nos  chefs-d'œuvre,  annotant, 
expliquant  les  passages  difficiles,  élevant  vers  lui  les  fai- 
bles (et  non  pas  «  s' abaissant  vers  eux  »).  Boucher  est  un 
noble  exemple.  Il  a  d'aiUev.rs  été  suivi  par  d'autres  poètes 
comme  Jean  Vignaud  et  par  les  instigateurs  des  Universités 
Populaires.  Vignaud,  qui  a  écrit  sur  celles-ci  un, roman  cé- 
lèbre, s'en  est  tout  spécialement  occupé.  Nous  ne  nous 
attarderons  pas  ici  à  Fernand  Gregh  que  nous  retrouve- 
rons tout  à  l'heure,  mais  nous  noterons  seulement  que  Vi- 
gnaud fit  partie  avec  lui  d'un  groupe  qui  publia  un  mani- 
feste  et  s'effrita. 

C'est  d'ailleurs  le  sort  des  écoles  littéraires  de  se  frag- 
menter en  «  petites  classes  »  dissidentes  vouées  chacune  à 
une  rapide  disparition.  Peu  d'entre  elles  y  échappent.  Le 
Symbolisme  7ie  fit  pas  exception.  Le  Symbolisme  a  fait 
suite  au  Parnasse.  Nous  n'y  trouvons  qu'un  poète  social, 
le  plus  grand  de  sa  génération  d'ailleurs:  Verhaeren  (1) 
érocateur  pui-^sant  des  kermesses  flamandes,  des  villes  pro- 
digieuses créées  par  les  temps  modernes,  des  glèbes  et  des 
plèbes  d'âpre  labeur  et  de  gloire  violemte,  Verhaeren  dont 
on  suit  avec  émotion  et  respect,  et  suivant  le  mot  de  Rémy 
de  Gourinont,  «  le  terrible  galop  de  la  pensée  ivre  d'ima- 
ges, de  fantômes  et  de  visions  futures  ».  A- côté  de  Ver- 
haeren, il  faut  faire  une  place  à  cet  autre  Belge:  Georges 
Eerkhoud  (2),  pdntre  des  terriens  de  la  Cnmpine  et  des 
Poldtrs,  qui,  s'il  égale  souvent  le  poète  des  Villes  tentacu- 


(1)  Nù  à  Saint-Amand.  près  Anvers,  lo  22  mai  18"-'5.  — Principales 

MMivr.'S  »Mi  vfTs  :  les  Flamandes  (1N83).  les  Moines  (1885',  les  Soirs 

.   tes  Débi'ieleft  (18HH).  les  Ffambfnnx  vuirs   (IH'.Hj),  An    bord 

■""tr  (ISOl),   len  Cnmjtaçptcs    hallucinées  (1893).   leê  Villages 

I  ,   Ipk   Villes  tentacuhiires  (lS!)i),  les    Visages  de  la 

''  <   Forces    tumultueuses   <190?),   Toute    la    Flandre 

.   <  ir. 

iKs    Keckhoud,  né   à  Anven*.    en  l''54.   —  Prin^-ipalps 
■  Il    Vers  :  Myrtes    et    Cyprès   (1877),   Ziij-Zags     poétiques 
,  les  l*ittorc8ques  (1879),  etc. 
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laires  C7i  vigueur,  perd  sur  lui  en  'pittoresque  ce  qu'il  ga- 
gne en  profondeur.  Aussi  bien  ni  l'un  ni  l'autre  ne  font 
vraiment  partie  du  Symbolisme  et  le  premier  n'y  touche 
qu\e  par  l'emploi  du  vers  libre.  A  propos  de  leurs  cama- 
rades symbolistes,  une  remarque  s'iirtpose:  ces  passionnés 
du  rare  et  du  flou  de  la  pensée,  de  l'anormal  et  du  péril- 
leux en  prosodie,  mirent  fatalement  un  abîme  entre  eux 
et  la  foule.  Ils  ne  sont  pas  sociaux.  S'ils  le  deviennent,  c'est 
pour  tomber  tout  de  suite  dans  l'anarchie,  comme  Stuart 
Uerrill  (1)  et  André  Veidaux  (2),  ce  dernier  si  oublié  au- 
rourd'hui,  après  un  assez  beau  succès  d'originalité. 

Parmi  et  malgré  les  Symbolistes,  il  faut  de,  mem^  placer, 
à  part,  Paul  Verlaine,  un  de  leurs  pères  {Vautre  étant  Bau- 
delaire), social  parfois  quand  son  inspiration  naïve  le 
pousse  dans  cette  voie,  et  bien  qu'il  ne  songe  jamais  qu'à 
■on  art  touchant  et  sincère...  Mais  voici  souffler  les  réac- 
tions: Bette  combat  Mallarmé,  et  ceux  de  1895  renient 
ceux  de  1885... 


Car,  aux  doctrines  de  l'art  pour  l'art,  succède  enfin  la 
doctrine  de  l'art  pour  le  bien.  A  notre  avis,  un  beau  poète 
la  résume:  Sébastien-Charles  Leconte  (3),  impeccable 
comme  de  Hérédia  son  maître,  mais  épris  d'une  poésie 
scientifique  et  sociale  qu'il  définit  dans  la  généreuse  pré- 
face du  Sang  de  Méduse.  «  La  poésie  doit,  dit-il,  refléter 
les  idées  et  les  préoccupations  de  ce  temps  et  ne  plus  s'at- 
tarder aux  routines  du  passé...  Elle  doit  exprimer,  selon  le 
mode  le  plus  général,  les  pensées  directrices  de  l'huma- 
nité vers  l'idéal  nouveau...  Ce  que  le  Peuple  veut  simple- 
ment, c'est  plus  de  justice,  plus  de  raison,  plus  de  savoir; 
c'est  que  les  hommes  deviennent  meilleurs  puisque  nous 
cherchons  à  les  faire  moins  malheureux.  Cet  idéal  n'est 
inférieur  à  aucun  autre,  et  il  a  cet  avantage  de  ne  contenir 


(1)  Né  en  18G3,  à  Hampstead,  près  New-York  :   Des   poings  à  la 
porte,  etc. 

(2)  Véhémentement  (1896). 

(3)  Né  à  Arras,  en  1865,  le  22  octobre:  Le   Bovclierd'Arèfi  (i?97), 
La  Tentation  de  T/fomme (1903),  Le  Sang  de  Méduse  (1905),  etc. 
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quune  j)art  niinime  de  chimère.  Il  est  possible  à  réaliser. 
Il  est  cependant  assez  beau  pour  tenter  les  poètes.  » 

Véritable  profession  de  foi.  Noble  programme.  Des  idées 
analogues  ont  engendré  Z" Humanisme,  la  doctrine  de  M. 
Fernand  Gregh  (1),  d'ailleurs  en  germe  dès  1890  dans  la 
réaction  dont  7ious  parlions  plus  haut,  et  oii,  à  côté  de 
Bette,  il  faut  nommer  le  groupe  un  peu  bruyant  des  Tou- 
lousains de  Paris  où,  seul  un  Maurice  Magre  (2)  avait  un 
vrai  talent,  le  groupe  des  Naturistes  oii  seul  Saint-Georges 
de  Bouhélier  (3)  fit  preuve  de  persévérance  laborieuse,  bref 
tous  ceux  qui  voulurent  ramener  la  poésie  à  V exaltation  de 
la  volonté,  de  l'énergie,  du  travail,  de  la  vie  moderne. 
If  et  té  (4)  et  Grcgh  chantent  «  la  beauté  de  vivre  »,  Viollis 
convie  à  harmoniser  l'intérêt  individuel  et  l'intérêt  social. 
Le  Blond  déclare  qu'il  faut  «  délaisser  les  palais  de  l'arti- 
ficiel pour  les  ateliétrs  et  les  usines  »,  les  rerues  d'avant- 
garde  protestent  contre  la  névrose  et  les  brumes  de  la  gé- 
nération précédente  et  Magre  publie  la  Chanson  des 
Hommes  qui  prend,  pour  quelques  années,  l'importance 
d'une   révélation. 


A  la  vérité,  2^o.rmi  ce^  luttes  —  d'ailleurs  intéressantes 
—  de  la  jeunesse  {parfois  aujourd'hui,  on  se  prend  à  re- 
gretter les  enthousiasmes  d'alors),  il  y  avait  bien  de  la 
confusion.  Un  Congrès  de  Poètes  que  nous  réunîmes  tous 
deux  en  1901,  essaya  d'y  jeter  quelque  clarté.  Ce  Congrès 
fameux  [renouvelé  à  TAUe  en  1902)  dont  on  a  dit  tant  de 
mal  et  tant  de  bien,  on  peut  le  juger  aujourd'hui,  —  à 
huit  ans  de  distance.  Il  apparaît  que,  aux  seuls  points  de 
vue  prosodique  et  social  {il  en  est  d'autres)  il  mit  réelle- 
ment de  l'ordre  en  ce  chaos.  De  lui  date  le  vers  libéré  qui  i 


<1)  Né  à    Paris,    le  14    octobre   ISTS  :  La  Deciuté  de  vivre   (1900), 
Clartés  humabu-s,  (1904). 

(2)  NV'  à  Toulouse,  le  2    mars  1877:     Ta    Chanson    des    hommes 
(H99),  Le  Tucain  (1!)00).  Le  Poème  de  In  jeunesse  (1901). 

(3)  N.';  à  Ilui-ii  (Seine  ut-Oise),  le  .9  mai  1876:  Les  Chants  de  la 
vie  iirilrtite  (ï'3^2),  etc. 

(4)  Né  ùi  Paris,  en  1S63,  le  25  juillet:  L'Archipl  en  fleurs  (Wb),  J 
La  Furet  br   insante  [Wi('>),  et*».  1 
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triompha  du  vers  libre  et  du  vers  parnassien  comme  on  en 
peut  juger  çn  feuilletant  telle  anthologie,  celle  de  Walch 
par  exemple  (1)  où  révolution  prosodique  se  marque  si 
nettement  du  premier  au  troisième  volume.  De  lui  encore 
date  le  groupe  dit  de  Z' Ecole  Française  (2)  qui,  pareil  aux 
autres  groupes  disparut,  mais  non  sans  avoir  eu  son  inté- 
rêt d'actualité  et  mis  au  jour  quelques  bons  poètes  comme 
Adolphe  Boschot  (3),  Edmond  Blanguernon  (4)  et  Marcel 
Boland  (5),  pour  ne  citer  que  ces  noms-là,  car  il  est  trop 
naturel  que  nous  omettions  les  nôtres...  L'an  d'ajirès, 
commençaient  à  agiter  le  monde  des  lettres:  THumanisme 
susnommé,  Tlntégralisme,  la  Renaissance  Classique,  le 
Synthétisme  de  Jean  de  La  Hire,  puis  le  Néo-Bomantisme 
d'André  Joussain,  Tlmpulsionnisme  de  Florian-Parmen- 
tier  (6),  etc.,  etc.  Mais  l'élan  déjà  était  donné,  la  clarté, 
la  pensée,  l'émotion  sociale  réintégrées  dans  la  poésie  fran- 
çaise... 


Alors  surgirent  vraiment,  et  en  foule,  les  poètes  sociaux, 
définitivement,  ils  assumèrent  leur  rôle.  Ils  coviprirent  que 
Ha  poésie  ne  doit  pas  s'inférioriser  en  se  socialisant,  tom- 
\her,  sous  prétexte  de  démocratisme,  aux  déclamations  élec- 
torales, s' encanailler  pour  paraître  jiopulaire  [quel  exemple 
Vie  belle  violence  littéraire  :  Les  Châtiments  !)  se  prosaîser 
^'parce  quelle  se  documente  aux  émotions  des  petites  gens 
iet  aux  spectacles  quotidiens.  Ils  acceptèrent  cette  déclara- 
"^tion  nette  d'Edmond  Blanguernon  :  «  La  poésie  sociale  a  sa 
[«  source  dans  la  morale  sociale.  L'artiste  est  un  privilégié, 

(1)  Anthologie  des  poètes  français  contemporains,  préface  de 
iSulIy  Prudhomme  (Ch.  Delagrave).  Voir  aussi  Anthologie  des  poètes 
[lyriques  français,  par  I.  Fonsny  et  J.  Van  Dooren  (chez  Hermann, 
'  'diteur  à  Verviers). 

(2)  V.  la  Foi  Nouvelle,  recueil  précédé  d'un  maniteste  (Fasquelle). 

(3)  Né  à  Fontenay-sous-Bois,  en  1871,  le  4  mai.  —  Poèmes 
\dialogués  (1900).  etc. 

(4)  Né  à  Bailleul  (Noi'd  le  14  janvier  1876.  —  La  Vie  orgueilleuse. 
Ode  à  Berthelot,  etc. 

(5)  Né  à  Cette,  en  187b.  —  Les  Insomnies  (1901),  VEvangile  des 
Hommes,  etc. 

(6)  Né  à  Valenciennes.  —  Entre  la  Vie  et  le  Rêve  (1907),  voir 
aussi  la  Physiologie  morale  du  poète,  2'  partie.  En  préparation  : 
C Escalade  de  la  Vie. 
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c  un  délégué  du  Peuple  à  la  Beauté.  Donc  son  devoir  est 
c  d'agrandir  par  ses  chants  Vâme  de  ses  frères.  Une  cons- 
«  dence  profonde  des  devoirs  sociaux,  telle  est  la  condi- 
«  tion  d'une  poésie  personnelle  et  sociale  à  la  fois  ».  Et  ils 
entonnèrent,  chacun  selon  son  tempérament,  Vhymne  des 
Temps  Nouveaux.  C'est  au  hasard  do  la.  plume  que,  main- 
tenant, il  nous  faut  nommer  Emile  Benoist,  auteur  des 
Vagabonds,  Paul  Hubert  (1)  et  Eugène  Hollande  (2), 
Emile  Trollict  (3)  mort  récemment,  Georges  Picch  et  Van 
der  Elst  (4),  André  Delacour  (5)  et  Georges  Thouret  (6), 
/'.  Fahié  (La  Terre)  et  Hubert-Fillay  (7),  Godin  (La  Po- 
pulace) et  Henri  Delislc  (8),  André  Ibels  (Les  Cités  Fu- 
tures), Floris  Delattre  (9),  que  d'autres/ 

Leur  valeur  est  d'ailleurs  inégale.  JRoinard  (10)  a  eu  des 
cris  de  révolte  singulièrement  pjiissants,  comme  jadis 
Mme  Acl-ermann  (11),  mais  il  convient  peut-être,  car  ils 
sont  plutôt  philosophiques,  et  moins  sociaux  que  révolution- 
naires, de  les  ranger  très  à  part.  Orner  Chevalier  (12)  est 
aussi  fougueux,  mais  plus  mesuré.  Jehan  Rictus  (13)  et 
Aristide  Bruant  (14),  méritent  une  mention  spéciale  pour 
leur  langue  faubourienne;  mais  le  second  s'est  feuilleton- 
nisé,  mercantilisé,  tandis  que  le  premier  se  résignait  fière- 
ment à  une  sincérité  qui  ne  se  monnaie  pas!  Gabriel  Clou- 


(1)  Au  cœur  ardent  de  la  cité  (Fasquelle). 

(2)  La  Cité  future  (Fasquelle). 

(3)  Les  Routes  fraternelles  (Lemerre). 

(4)  Veilles  et  Lendemains  (Ollendoi'ff). 

(5)  Lts  Oasis  (1907),  Le  Don  df  Soi  (1908). 

(Il)  Né  au  Havre,  le  15  Décembre  1866:  Bluette  et  Rêveries,  Mon 
Ame  (lW3i.  etc. 

(7)  Avocat  blésois,  auteur  des  Poèmes  Maudits  (1907),  etc. 

(8)  Né  à  Amiens,  en  1878:  Chansons  dolentes  et  joyeuses  (1899)» 
Pour  la  Cite  (l'M),  Heures  (1901). 

(9)  Nù  en  1S80  :  Les  Rythmes  de  douceur,  etc. 

(10)  Né  A  Neufchùlt'l-en-Brav,  en.l856  :  .Vus  plaies  <1886),  la  Mort 
du  Rêve  (1!»02).  etc. 

(11)  Né««  1«  liO  novembre  1813,  morte  en  1S90:  Poésie»  philosophiques 
Il «74),  etc. 

(12)  Lpm  Révoltée,  le  Livre  îles  Parias. 

(13)  Ni-  à  |{ouloKne-sur-Mei\  en  septembre  1S67:  Les  Soliloques  du 
l'fwre  flS',»5),  Doléances  (ISW),  Cantilèncs  du   malhrur  (VM)2),  etc. 

N»' :"i  Courlenay  (Loiret):  Dans  a  rue  (lî^d),  Cluxnaoiis  nou- 
(\y>*>],  Sur  la  7'oute,  etc 
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zet  (1)  et  Charles  Dornier  (2)  méritent  des  éloges  parti- 
culiers pour  la  haute  tenue  littéraire  de  leurs  poèmes,  aussi 
vibrants   qu'impeccables. 

D'autre  part,  il  faut  distinguer  les  poètes  de  terroir  qui 
nous  appartiennent  dès  qu'ils  décrivent  les  travaux,  les 
joies  et  les  peines  des  gens  «  de  chez  eux  »  :  tels  les  septen- 
trionaux: Léon  Bocquet  (3),  Amédée  Prouvost  (4),  Emile 
Lante  (5)  qui  donna  une  note  originale  et  soudain  se  tut, 
Pkiléas  Lebesgue  (6),  l'étonnant  linguiste-philosophe  dont 
l'esprit  enregistre  tant  d'émois  et  de  pensers  divers,  Drou- 
lers  (7)  et  Potez  (8),  Massy  (9)  et  Mousseron  déjà  nom- 
mé, ceux  de  l'Est:  le  Lorrain  Emile  Hinzelin  (10),  la  Com- 
toise Marie  Davguet  (11),  si  enivrée  de  toutes  les  sèves  de 
la  vie;  le  Bourguignon  Lucien  Pâté  (12),  le  Bressan 
G.  Vicaire  (13)  ;  Fertiault  (14)  ;  au  Centre  :  Hugues  La- 
paire  (15)  et  Gabriel  Nigond  (16),  les  porte-drapeau  de  la 
poésie  berrichonne;  Millien  (17),  le  Nivernais;  Verme- 
nouze  (18)  V Auvergnat;  les  Quercinois  Ch.  de  Pomai- 
rols  (19)  et  F.  Fabié  (20)  ;  les  Tourangeaux  Louis  Chollet  et 


(1)  Né  à  Yernay  (Rhône),  le  27  juillet  1S"8  :  Le  Livre  de  la  Pitié. 

(2)  Franc- Comtois.  Auteur^de   la  Chaîne  du    Rêve    (1906)  et   de 
l'Ombre  de  CHoniine  (1908). 

(3)  Né  à  Marquillies  (Nord),  en  1876.  —  Flandre  (1901),  etc. 

(4)  Le  Poème  du  Travail  (Ed.  du  Beffroi). 

(5)  Né  à  Lille,  en  1881.  —  Les  Emotiwns  modernes  (1904\ 

(6)  Né  à  la  Neuville-Vault  (Seine-et-Oise).  le  26  novembre  1869. 

(7)  Né  à  Roubaix,  en  1872.  —  Le  Désert,  Rimes  de  fer,  etc. 

(8)  Né  en  1863,  à  Montreuil-sur-Mer. 

(9)  Né  le  25  juillet  1849.   —  Au  pays  des  carillons  (1898),   Loin 
des  Cités  (1903). 

(10)  Né  à  Nancy,  en  1860.  —  Poèmes  et  poètes,  etc. 

(11)  Née  le  2   avril  1860.  —  Paroles  au  Vent,  Par  V  Amour,  Les 
Pastorales,  etc. 

(12)  Né   à   Chalon-sur-Saône,    le    6    mars  1845.    —    Poèmes    de 
Bourgogne  (1889),  le  Sol  Sacré  (1896),  etc. 

(13)  Né  à  Belfoft,  en  1848.  —  Emaux  Rressons  (1884),  etc. 

(14)  Né  à   Verdun-sur-le-Doubs ,    le    25    juin  1814.   —   Sonnets 
Verdunois  (1903),  Au  clair  pays  (1899). 

(15)  Né  le  26  août  1869,  à  Sancoins  (Cher).  —  Au  Pays  du  Berry 
(1896),  Au  vent  de  galerne  (1903),  etc. 

(16)  Né  à  Chàteauroux,  le  2t  février  1877.—  Novembre  (1903),  etc. 

(17)  Né  à  Beaumont-la-Ferrière  (Nièvre),  en  1838.La  J/oisson(1860), 
liez  nous  (1800),  Etrennes  nivernaises,  etc. 

(18)  Fleur  de  Brousse,  En  plein  vent  (inOO),  Mon  Auvergne,  etc. 

(19)  Né  le  23  janvier    1843,   à   Villefranche  de-Rouergue.  La  Vie 
meilleure  (1879),  Pour  l'Enfant  (1904),  etc. 

(20)  Né  à   Durenque   (Aveyron),  le  3  novembre  1846.  La  Poésie 
des  Bêtes  (1880),  le  Clocher  (1887),  la  Bonne  Terre  (1889),  etc. 
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Jacques  liougé  (1,  2)  ;  j)uis  les  bardes  bretons  Le  Goffic  (3) 
Ticrcelin  (4),  Le  Braz  (5),  SéhÙlot  (6),  Parher  (7), 
Jaffrenou  iQ)  ;  les  Normands  Ch.-Th.  Féret  (9),  Henri 
Beauclair  (10),  Harel  (11),  i?.  (/e  Za  Villeherié  et  G.  de 
Baimes  (12);  les  Poitevins  Gaud  (13)  et  Gausseron  (14); 
7e.s  Gascons  Delbousqvet  (15)  f^  /ean  Bameau  (16)  ;  ?e5 
Languedociens  Charles-Brun  (17)  ei  Fernand  Bivet  (18)  ; 
?es  Provençaux  Jean  Aicard  (19)  e^  Gasquet  (20),  sans 
compter  le  grand  Frédéric  Mistral  (21)  ;  g'î/i  encore,  aux 
là-bas  de  soleil  et  de  paix?  Les  Jean  Picard,  les  Louis 
Dumont,  les  France  Darget,  les  Jules  Mazé,  les  Charles 
Mariotte,  les  Estieu,  les  Guillaumin,  etc.. 
Ils  sont  beaucoup,  on  le  voit.  Il  faudrait  aj-outer  à  leur 


(1  et  2)  Né  le  24  janvier  1864,  à  Thézenay  (Deux-Sèvres).  Chants 
de  Révolte,  Reflets  sur  la  routé  (1S97),  etc/ —  De  Ligueil  (Indre-et- 
Loire).  A u  beaupays  de  la  Tonraine,  Le  Terroir  et  les  Rêves,  etc. 

(3)  Né  à  I.annion,  le  14  juillet    1863.  Amour  Breton  (U89).  etc. 

(4)  Né  à  Rennes,  en  1«49.  Les  Anniversaires  (189/),  la  Bretagne 
qui  chante,  etc. 

(5)  Né  à  Duault  (Monts-d'Arrée).  La  Chanson  de  la  Bretagne 
(I8!>3t,  etc. 

(6)  Né  à  Matignon  (Côtes-du-Nord),  le  6  février  1845.  La  Mer 
fleurie  (1901),  etc. 

(7)  Né  à  Fuuesnant  (Finistère),  le  24  septembre  1853.  Sous  les 
elle/, es  ^,1891),  le  Livre  champêtre,  etc. 

(X)  Né  à  Caruvot  (Cùtes-du-Nord),  le  15   mars  1879.  Les  Soupirs 
(18^9),  la  Harpe  d'acier  (1901),  etc. 
(!t)  Né  à  guillebeuf,  en  \^b9.  La  Normandie  exaltée  (1902),  etc. 

(10)  Né  à  Lisieux,  en  1860.  V Eternelle  Chanson  (1883),  Pente- 
côte, etc. 

(11)  Né  à  Echanffour  (Orne),  le  18  mai  1^54.  Sous  les  pommiers 
(1888),  les  Heures  lointaines  (1903),  etc. 

(12)  Né  le  2i)  décembre  1859,  à  Honfleuf.  L'Ame  inquiète,  la 
Revanche  du  Rêve,  etc. 

(13)  Né  à  Chef-Boutonne  (Deux-fèvres),  le  2G  avril  1857.  Les 
Chansons  d'un  Rusire  (1892),  CAme  des  C/iamps  (1901),  Poèmes  et 
h'iêgte  d'Automne  (  l!)09). 

(14)  Né  à  la  Mothe-Saint-Héraye  (Deux-Sèvres),  le  20  octobre  1845. 
(U))  Né  à  Sos  (Lol-.'t-G;ironne).   le  27  avril   18:4.  Mort   en  1909. 

Lr.f  Eglogues  (1K!»7),  Cunte-Cigale  (19(J8),  etc. 

(16)  Né  à  Gaas(  Landes),  en  1858.  Ln  Vie  et  la  Mort,   Xature,  etc. 

(17)  (Pliants  d'Kphèbes,  Onyx  et  Pastels,  le  Sang  des  vignes  (1^07). 
(IK)  Né  11' 5  janvier  1876  à  Saint-Ger\ais  (Hérault).  Le'Pasiant  de 

hi  vif  (1903). 

(19,  Né  à  Toulon  le  4  février  1843.  Li>s  Poèmes  de  Provence  (1874'», 
Miettr  et  .\<,rr  (18SU),  Le  Dieu  dans  l'Homme  (1S85),  etc. 

(20)  Né  .1  Ai.\-en-Provence  en  1873.  L'Arbre  et  les  Vents,  les 
Chants  srcuhiires. 

(21)  Né  en  1830  .-^  Maillane  (Rouches-du-Rhône).  Mîréio  (185^»), 
Culendau,    lis  Isclo  d'or,  Lou  Puémo  dou  Rose,  etc. 
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multitude  ceux  qui  incorporent  parfois  une  note  sociale  à 
une  littérature  qui  n'en  fait  cependant  pas  état;  et  cette 
note  existe  chez  Mmcs  de  Noailles,  Del arue-Mar drus  et 
Cécile  Périn,  chez  U7i  Tudesq,  un  Mercier,  un  Louis  Beuve, 
un  Albert  Boissière,  un  Paul  Galland,  un  Emile  Bipert,  un 
Bené  Le  Cœur...  Il  faut  finir. 

Nous  finirons  sur  de  la  jeunesse,  toute  neuve,  toute  vi- 
brante, de  la  vraie  jeunesse  ruée  éperdument  vers  les 
demains  meilleurs.  Cette  jeunesse  compte  Jules  Bo- 
7nains  (1)  à  qui  Von  doit  des  idées  très  personnelles  S2ir  ce 
qu'il  appelle  rUnanimisme  (Z'Unanimisme  est  essentielle- 
ment de  l'art  littéraire  social,  puisqu'il  veut  la  réalisa- 
tion en  beauté  des  frissons  collectifs)  et  un  groupe  de 
jeunes  hommes  décidés  qui,  sous  le  nom  de  Visionnaires, 
chantent  toute  la  vie  dont  ils  traduisent  à  pleines  rimes  et 
à  plein  cœur  les  spectacles.  Eux  aussi  veulent  élever  le 
Peuple  jusqu'à  leur  joie  de  poètes;  eux  aussi  songent  à  des 
fêtes  civiques,  à  des  manifestations  d'art  social.  Puisse 
leur  ardeur  ne  pas  s'arrêter  trop  tôt  aux  réalités  transi- 
toires/ André  Colomer  (2),  Gabriel-Tristan  Franconi,  Geor- 
ges-Hector Mai  (3),  Bernard  Marioite  (4),  Banville  d'Hos- 
tek  (5),  ce  sont  les  noms  ou  les  pseudonymes  des  princi- 
paux soldats  de  cette  phalange  à  laquelle  nous  souhaitons 
toutes  les  victoires. 

Ainsi  s'avance,  en  rangs  comjiacts,  l'armée  des  poètes 
marchant  à  la  conquête  d'une  beauté  dont  puisse  jouir  toute 
la  foule.  Elle  a  déjà  démoli  les  tours  d'ivoire,  cette  armée. 
Elle  descend  dans  la  vie.  Elle  court  au  combat  pour  le 
Mieux,  mêlant  l'espoir  des  justices  matérielles  à  l'espoir  des 
morales  supérieures,  des  joies  spirituelles  enfin  goûtées  de 
tous.  Vaincra-t-elle  l'inertie,  le  bourgeoisisme,  l'effort  con- 
traire des  mercantis,  des  destructeurs  d'idéal,  des  criminels 
bergers?  Nous  deux,  en  tous  cas,  nous  ne  verrons  point 
la   défaite   des   Mauvais   subjugués   par   les    Bons.    Qu'im- 

(1)  Auteur  de  la  Vie  unanime  (E.A\iwx\s  de  XAbbaye.) 

(2)  Né  en  1885,  à  Cerbère  (P.-O.).  Va  publier  Les  Gueuseries  hé- 
oïques,  poèmes. 

(3)  De  son  vrai  nom  Roger  Dévigne,  né  à  Angouléme,  le  11  septem- 
bre 1885.    Va  publier  Les  feux  du  monde  et  de  la  misère,  poèmes. 

(4)  Né  à  Salnt-Germammont  (Ardennes),  le  5  juillet  1887.  Va  pu- 
Dlier  Le  Moulin  des  chimères,  poèmes. 

^  yb)  Né  à  Rouen,  le  27  décembre  1878. 
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porte?  Nous  auro7is  du  ?noins  soutenu  la  bonne   cause  et 
7nt>r/  !i,,n-r  rri  (le  rnllicnient  clan,^  la  mêlée.   Qu'importe? 

Quaud  un  siècle  s'achève  et  que  l'étape  est  faite 
L'humanité    construit    une    tour    de    granit. 
Quand  la  tour  est  construite  elle  en  gravit  le  faîte 
Comme  un  aigle  perdu  qui  retrouve  son  nid. 

Alors  elle  regarde  au  niveau  de  sa  tête  : 
Un  nouvel  horizon  s'étend  sous  le  zénith. 
C'est  là  qu'il  faut  aller,  car  l'œuvre  est  incomplète 
Et  l'effort  recommence  et  jamais  ne  finit.  (1) 

POIXSOT   et   XOEMAXDY. 


(1)  Clovis  IIuocks,  Les  Evocations . 
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JEAN    AJALBERT 


PETITES  OUVEIERES 

Midi  :  voici  sonner  l'heure  des  ouvrières  ; 
Le   soleil   cuit   l'asphalte   mou   sur   les   trottoirs.     -. 
C'est  l'heure   où,    sur   l'étain  vulgaire   des   comptoirs, 
Luisent  les   verres   pleins   d'absinthes   meurtrières, 

Midi  :  Plumes  et  fleurs  et  Robes  et  manteaux, 
C'est  un  long  défilé  de  filles  maigrelettes 
Sortant  des  ateliers  pour  faire  leurs  emplettes  : 
De  la  charcuterie  et  de  banals  gâteaux. 

D'autres,  par  deux  ou  trois,  vont  dans  les  crémeries; 
Et  toutes  se  penchant  pour  lire  le  menu, 
Choisissent,  avec  un  frais  sourire  ingénu. 
Dans   la  liste  des   mets,    les   plats   à   sucreries. 

Ce  mince  déjeuner  ne  leur  coûte  pas  cher; 
Quinze  ou  vingt  sous  ;  et  puis  deux  sous  de  violettes  ; 
Et  les  mignonnes  au  travail  rentrent  seulettes. 
Les  fleurs  se  parfumant  du  parfum  de  leur  chair. 

Le  rouge  de  leur  joue  est  de  mauvais  augure  ; 
Un   mal    futur    se   lit   dans  leur   regard   trop    clair; 
Leur  rire  sonne  faux  et  tristement,  dans  l'air, 
Malgré  que  la  jeunesse  anime  leur  figure. 

Dans  le  Paris  désert  des  jours  lourds  de  l'été. 
Moins  pâles,   cependant,   sous  la  caresse   amie 
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Du  soleil  embrasé,   chauffant  leur  anémie, 
Elles  jettent,  partout,  un  peu  de  leur  gaîté. 

Couturières,  les  dés  protègent  leurs  doigts  probes. 
Leur  paire  de  ciseaux  pend  au  bout  d'un  lacet 
Et,  comme  pour  monter  à  l'assaut  du  corset 
Un  bout  de  fil  serpente  aux  traînes  de  leurs  robes. 

Elles  causent  du   plus  récent  assassinat, 
De   suicides   par   amour   et  de   mariages, 
Cependant  que  leurs   yeux   lorgnent,   aux  étalages^ 
Les  bijoux  défendus,   sur  des  coussins  grenat, 

Des  vieillards  «  allumés  »  par  leur  démarche  lente, 
Leur  murmurent  des  mots  ignobles,  en  passant  ; 
Elles  prennent,  alors,  un  grand  air  innocent 
Et  rougissent  avec  une  candeur  troublante... 

De  nouveau  la  rue  est  paisible.   Le  soleil 
Caniculaire  luit  sur  le  zinc  des  toitures, 
Tandis  que,  dans  le  sourd  ronflement  des  voitures. 
Bourgeoisement,  la  rue  a  repris  son  sommeil. 

GENNEVILLIERS 

C'est  ici  que  Paris  déverse  ses  eaux  sales... 

11   semble  que  la  boue  a  déteint  sur  les   cieux, 
Et  les   nuages   font  des   flaques   colossales 
Comme  sur  la  route  où  s'embourbent  les  essieux 
Des   tombereaux   chargés   de    moellons   et   de    briques. 

Le  soleil  s'est  lassé  d'éclairer  ce  ciel,   gris 
De    la    fumée   opaque   aux    faîtes   des    fabriques 
Qui  bornent  l'horizon  du  côté  de  Paris. 

Vers  Argenteuil,  pays  des  moulins  minuscules, 
K'étagent  des   carrés   de   maigres   échalas 
Condamnés,   sous  le  poids  d'éternels   crépuscules, 
A    fournir    les    marchés    d'acides    chasselas. 


JEAN    AJALBERT 
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Les   récoltes   ont  là   d'impossibles   genèses  ; 
Les  paysans  y  sont  plutôt  des  égoutiers 
Arrachant,    par   l'engrais,    des   légumes   obèses 
D'un  sol  à  qui  la  Lune  a  caché  ses  quartiers 
Et  pour  qui  le  Soleil  n'a  pas  eu  de  lumière. 

Sur  les  maisons,  des  toits  de  tuiles  «  vermillon  »... 

C'est  la  campagne,  mais  sans  chaume  et  sans  chaumière, 
Sans  la  moindre  alouette  ou  le  moindre  grillon. 

Une  chèvre  —  au   piquet  —  broute   l'herbe   râpée  ; 
De  vieilles  meurt-de-faim  cherchent  des  pissenlits; 
Des  gamines  —  pas  plus  hautes  qu'une  poupée  — 
Dans  les  meules  de  paille  humide  ont  fait  leurs  lits 
Auprès  de  leurs  amants  de  dix  ans  dont  les  hottes 
Sont  pleines  de  «c  mouron  pour  les  petits  oiseaux  *. 

Là,   des  feuilles  de  choux,   des  fanes  de   carottes 
Jaunissent  sur   le   bord   d'un   champ  ;    quelques   roseaux 
Se  lamentent  aux  vents,  parmi  les  eaux  croupies, 
Tandis  que,  sous  le  ciel,   qui  semble  de  la  chair 
Où  les  nuages  bas   appliquent  des  charpies, 

Chaque  arbre  a  l'air  d'im  long  balai  debout,   dans  l'air. 


EDMOND    BLANGUERNON 

LE  CHAMP  DE  LAURIERS 
^  .  A   Frédéric   Passy. 

C'était  un   champ   superbe  et  triste  de  lauriers. 
Lorsque  •  coulait  sur  lui  le  sang  du  crépuscule 
--La  bataille  hantait  son  ombrage  guerrier. 

Du  sable  rouge  et  noir  que  la  mort  coagule, 
Le  jet  rigide  et  droit  des  tiges  évoquait 
Les  pilums  hérissés  au  front  des  manipules. 

En  chaque   feuille  un   fer  de  glaive  revivait, 

Vers  qui,  des  rocs  couchés  sous  les  branches  épiques, 

Une   agonie,   ardente  encore,    se  levait... 

Le   vent    faisait    frémir    soudain   l'éveil   des    piques  ; 
Les  lames  se  heurtaient  ;  le  ciel  pleurait  du  sang  ; 
Et  le  pâtre  blêmi,  loin  du  bois  héroïque 

Détournant  ses  troupeaux,  se  signait  en  passant... 
«  Là,   —  disait-on,   —  jadis  râlèrent  des  batailles, 
Et   le    soleil   pourrit   des   cadavres   géants. 

<t  Le  sable  a  bu  la  pluie  atroce  des  entailles, 
Mangé  les  chairs,  dissout  la  chaux  mâle  des  os  : 
Voilà  pourquoi  le  champ  des  noirs  lauriers  tressaille 

«  Quand  le  jour  moribond  crève  en  pourpres  ruisseaux...  » 
Or,  ils  avaient  l'odeur  de  charnier  des  victoires, 
Et,   les  couvrant  de  leur  nuit  rauque,  les  corbeaux 

Becqujetaient  la  couronne  horrible  de  la  Gloire... 
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L'ARCHANGE 


...Or   l'archange   gardait   le    fabuleux   jardin, 
Impassible,  immortel,  sans  voir  et  sans  connaître 
Les  siècles  qui  roulaient  au-dessus  de  l'Eden. 

Son  regard  résorbé,  sur  l'ordre  de  son  maître, 
Comme  au  trône  éternel,  contemplait  l'Infini, 
Dans  ce  verbe  émané  de  la  bouche  de  l'Etre. 

Son   aile   ouvrait   une   envergure   de   granit 
Et  les  pieds  sans  repos  de  sa  veille  inlassable 
S'incrustaient  dans  le  seuil  clos  à  l'homme  banni. 

Le  glaive  haut  dardait  une  flamme  immuable  : 

Et,  de  le  voir  brûler  ,au  lointain  horizon, 

Les  fils  tristes  d'Adam  s'abîmaient  sur  les  sables. 

Son  ardeur  accablait  leur  naïve  raison  ; 

Et  leurs  yeux  neufs  blessés  à  leur  lumière  torse, 

N'osaient  plus  s'évader  du  mur  de  la  prison. 

Ils    peinaient,    aux    travaux    maudits    livrant    leur    force; 
Ils   râlaient,    la   sueur   au   front,   les   sombres  rois  ! 
Et  leur  peau  se  fendait  comme  une  vieille  écorce. 

Ils  disputaient  la  glèbe  aux  pieds  traîtres  des  bois; 
Et  les   dures   moissons   de   la    terre   méchante 
Manquaient  aux  noirs  sillons  qu'avait  creusés  l'effroi. 

Et  toujours   ignorant  de   l'humaine   tourmente. 
Symbole  morne  des  tendances  sans   appel. 
L'ange  trouait  la  nuit  de  sa  lame  sanglante 

Et  les  hommes  étreints  par  la  haine  du  ciel, 
Entre  un  double  horizon  que  répétait  le  glaive, 
S<ril;n.rif   l'âpre  regret  tarir  leurs  yeux  mortels. 
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Ils  cherchaient,   au  mirage  inquiet  de  leurs  rêves, 

L'Oasis    inconnue    où    jamais    n'entreront 

La   rac'e   lamentable    empreinte    au    péché   d'Eve. 

Quand  l'orage  inclément  sur  leurs  chaumes  hurlait, 

Ils  pensaient  à  la   flûte  idéale  des  brises, 

Dans  l'aurore  sans  fin  au  cœur  des  rameaux  frais. 

Et  tandis  que  l'hiver  mordait  leurs  faces  grises, 
Que  la  neige,   chassée  au  fouet  ivre  des  vents, 
Comblait  le  fossé  lâche  où  le  faux  pas  s'enlise, 

Ils  songeaient,  sous  les  églantines  du  levant, 
Aux  loisirs  parfumés  de  l'herbe  printanière, 
Au  pied  de  l'arbre  altier  où  parlait  le  Serpent. 

Mais  la  crainte  de  voir,  regardant  en  arrière, 
La  vengeance  de  Dieu  flamboyer  dans  la  nuit, 
Et  l'horreur  de  la  mort  enchaînaient  leurs  paupières. 

Pourtant,  longtemps  après,  comme  gorgés  d'ennui. 
Un  soir,  ils  soulevaient  leurs  prunelles  farouches, 
Encore  hantés   du   vol  de   leurs   songes   enfuis. 

Un  cri,  jailli  soudain  expira  sur  leur  bouche, 
Et  l'angoisse  serra  leurs  flancs  d'un  tel  étau 
Qu'ils  durent  s'appuyer,  stupides,  à  leurs  couches. 

Î^Au  fond  des  cieux  brillants  de  limpides  joyaux, 
'Leur  regard  incrédule  en  vain   fouilla...   Le  glaive, 
Le  glaive  n'était  plus  sur  le  ciel  libre  et  beau! 

Alors  comme  un  grand  vent  subitement  s'élève, 
Propage  une  onde  grave  au  front  des  bois  songeurs, 
lEt  roule  sans  mourir  sur  l'arène  des  grèves. 

Un  titanique  espoir  enfla  soudain  leurs  cœurs  ; 
Leurs  mains,  vers  l'horizon,  fiévreuses,  se  tendirent, 
Et  sans  attendre  l'aube  et  ses  pâles  rougeurs, 
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Adolescents  nerveux  dont  saccadaient  les  rires, 
Vieillards,  enfants,  l'épouse  au  poing  fort  de  l'époux, 
Dans  des  rumeurs  de  flots  leurs  exodes  partirent. 

On  eut  dit  une  mer  aux  incessants  remous; 

Leur  flux  passait  des  monts,  s'étalait  dans  les  plaines. 

Forçait   le   hallier   fauve   où   s'étonnaient  les   loups  ; 

Et  palpitant  d'orgueil   sur  leurs  "vagues  hautaines. 

Mêlant  à  l'océan  l'émoi  de  la   forêt, 

S'échevelaient,  brandis,  de  verts  rameaux  de  chêne. 

Sur  leurs  fronts,  l'Allégresse  aux  cris  ardents  courait; 
a  Nos  flancs  enfanteront  sans  deuil  !  »  chantaient  les  mères  ; 
L'aïeul  :  «  Nous  n'aurons  plus  la  crainte  des  cyprès  !  » 

Le  pauvre  :  «  Nos  haillons  s'ourleront  de  lumière  !  » 

La  vierge  :  «  Un  pur  amour  gonfle  à  jamais  nos  seins  ». 

Et  tous  :  a  Nous  monterons  au  trône  de  la  terre  !  » 

Et  le  bruit  de  leur  joie  et  de  leurs  pas  lointains 
Que  les  ailes  des  vents  portaient  dans  l'étendue, 
Un  peu  pareil  au  vol  bourdonnant  d'un  essaim, 

Puis  à  l'onde  en  rumeur  dans  les  brumes  perdue, 
Océan   proche   enfin   aux   géantes   clameurs, 
Vint  battre  de  l'Eden  la   porte  défendue. 

L'archange   contemplait   le    Verbe   du    Seigneur:  \ 

Il    frissonna   soudain   dans   l'extase   et   l'ivresse, 
Saisi  qu'un  choc  mortel  pût  ébranler  son  cœur. 

«   Qui  donc  m'arrache  à  Dieu?   »   s'écria   sa  détresse. 
Mais  comme  aux  champs  impurs  ses  yeux  voyaient  bouler 
Dérisoires,    l'audace   humaine   et   la    faiblesse; 

«   .Maitrc,  ton  glaive  ardent,  dit-il,  va  les  brûler!  » 
Kt  levant  son  regard  confiant  vers  les  nues, 
11  parlait  an  Très-Haut,  du   firmament  voilé. 
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Mais...  ciel!  où  s'arrêtait  sa  prunelle  éperdue? 
Quel  dôme  obscur  cachait  le  paradis  serein  ?^ 
Et   quel    arbre   crispait   ses   branches   inconnues 

Autour  du  glaive  noir  comme  un  tison  éteint? 

a  Dieu  !  »  cria-t-il.  —  L'appel  revint.  —  «  Dieu  !»  —  Le 
fc-  [silence... 

"■    Et  les  hommes  toujours  montaient  vers  le  Jardin. 

Alors,    sentant    faiblir   l'inutile    vaillance, 
A  l'envol  triomphant  des  rameaux  enlacés, 
Hagard,   il  devina  l'Arbre  de  la  Science. 

C'était  Lui  !...   Sur  l'Eden  sa  force  avait  poussé, 
Siècle  à  siècle,   couvrant  le  jardin  de  sa  sève; 
Et  voici  que,   raillant  l'enceinte  du   fossé, 

Il  défiait  le  ciel,  il  enchaînait  le  Glaive, 
Et,  mûr,  sa  branche  offrait  l'inaltérable  fruit 
Ç   Aux   nouveaux   dieux   issus   du   songe   antique   d'Eve! 

Et   l'archange    mourut,    sans    comprendre   la   nuit. 


MAURICE    BOUCHOR 

LE  PAIN 

0  pain  des  hommes,  fruit  merveilieox  de  la  terre  ! 
Depuis   que   le   semeur   pensif   et    solitaire 

Aux  noirs   sillons  t'a   confié, 
Par  quel  tenace  effort,  grain  de  blé,  puis  brin  d'herbe, 
Jeune  épi,   mûr  enfin  pour  la   faux  et  la  gerbe, 

As-tu   si   bien    fructifié? 

Par  quel  âpre  vouloir,   germe  visible  à  peine. 
Qui   rêvais   enfoui   dans   le   sol   de   la   plaine, 

As-tu  jailli  vers  le  ciel  bleu, 
Gonflé  de  tous  les  sucs  de  la  glèbe  féconde, 
Pour  devenir,  un  jour,  ce  pain  à  croûte  blonde. 

Doré  par  le  baiser  du   feu? 

Pour  que   fût  accompli   ce   magnifique  ouvrage, 
Il  a   fallu  que  l'homme  ajoutât  son   courage 

A   la   patience  du   champ, 
Que  l'ardeur  du  soleil  et  la   fraîche  rosée, 
L'air  du   ciel  pénétrant   sous   la   terre   brisée. 

Vinssent  en  aide  au  soc  tranchant. 

Pour  que  le  grain  naquît  de  la  chétive  graine. 
Il  a   fallu  des  bœufs  que  l'énergie  humaine 

Eût  dressés   au  rude  labeur, 
L'infatigable   faux,   la   meule   qui   se  hâte. 
L'eau,  le  sel,  le  levain  frémissant  dans  la  pâte. 

Le  rouge  embrasement  du   four!... 

Fait  par  tous  et  pour  tous,  dis-nous,  ô  pain  des  hommes  ! 
Qu'il   serait  temps  de  vivre  en   frères  que  nous   sommes, 

Las  enfin   de  nous  égorger; 
Tnspiro  nous  l'horreur  de  la  lutte  farouche 
Où   nous   nous   arrachons   les   morceaux  de   la   bouche 

Au  lieu  d'apprendre  à  partager! 
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Parle,  et  que  dans  nos  cœurs  ton  appel  retentisse  ! 
Dis-nous   qu'il    faut   toujours    avoir    faim   de    justice, 

Toi  dont  le  pauvre  a  toujours   faim  ! 
Dis-nous  qu'en  allégeant  la  commune  souffrance, 
Nous  devons  préparer  le  jour  de  délivrance 

Où  nul  ne  manquera  de  pain  !.,. 

«  J^étais,  nous  diras-tu,  la  semence  enfouie 
Dans  le  champ  vaste  et  nu  que  défonce  la  pluie, 

Que  soufflette  le  vent  glacé  ; 
Lentement  je   grandis;   je   me   gonflai  de   sève; 
Je  portai  mes  fruits  d'or  ;  mais  la  gloire  en  fut  brève  : 

La  faux  sifflante  avait  passé. 

«  Pourtant  je  survécus  par  une  force  étrange. 
Moissonné,    flagellé,    je   languis   dans    la    grange  ; 

J'étouffai  dans  un  sac  trop  plein. 
On  me  porta,  plus  tard,   au  bord  de  la  rivière  ; 
Et   là   je    fus   broyé   par   une   lourde   pierre 

Qui  tournait  au  chant  du  moulin. 

«  Il  ne  resta  de   moi   qu'une   fine  poussière. 
Mais    ma    force    brisée    y    sommeillait    entière, 

Et  je   rêvais,    calme,    attendant, 
Lorsqu'un  être  inconnu,  m' ayant  pris  à  poignées, 
Mouillé,    pétri,    maigre    mes    plaintes    indignées. 

Me  plongea  dans  un  four  ardent. 

«  Je  palpitai  d'horreur  sur  la  pelle  rougie 
Où  s'évanouissait  ma  dernière  énergie  ; 

Cette  fois,  j'étais  bien  dompté: 
Je  mourus...    Mais   le   souffle  embrasé   de  la   flamme 
En  moi  sut  éveiller,  ô  merveille  !  une  autre  âme, 

Et   soudain   je   ressuscitai  ! 

«  Alors  je  fus  le  pain  qui  donne  à  tous  la  vie  ; 
Et  c'est  joyeusement  que  je  me   sacrifie. 

Car  en  toi,  peuple,  je  vivrai. 
Ton  sort  ressemble  au  mien,   je  veux  qu'il  s'accomplisse; 
On   t'a    fauché,    broyé,    meurtri  ;    mais    ton    supplice 

Enfantait   l'avenir   sacré. 
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o  Tu  mourus  mille  fois,   mais  toujours  pour  revivre. 
A  cette  heure,  le  souffle  éperdu  qui  m'enivre 

Nous  annonce  les  temps  rêvés. 
A  l'œuvre,  ô  travailleurs  du  siècle  qui  commence! 
Je   viens    vous    soutenir   dans   votre   tâche   immense: 

Prenez-moi,   mangez,   et  vivez  !   » 

Voilà  ce  que  le  pain  dit  à  qui  veut  l'entendre. 
Peuple,  écoute  monter  son  appel  grave  et  tendre 

De  l'ardente  splendeur  du  four  ! 
Offre  le  pain  de  vie  à  quiconque  en  demande, 
Et  la  terre,  demain,  ne  sera  pas  trop  grande 

Pour  ce  vaste  banquet  d'amour  ! 

(SiNNET,  éditeur.) 


CAMILLE  CE 


PLAINTE  DU  PAYSAN 

L'on  voit  certains  animaux  tarouches,  des  mâles 
et  des  femelles,  répandus  parla  campagne... 

La  Bruyère. 

Debout  1   vieux!    c'est   déjà    cinq   heures...    les    semailles... 
Là-bas,  entre  les  pins  pointe  le  petit  jour... 
Allons,   debout  !   secoue   de  tes   cheveux  la   paille  ! 
Il  faut  t' acheminer,  homme,   vers  tes  labours  ; 
Il  fait  noir...  on  enfonce  en  la  nuit...  la   froidure 
Monte  dans  les   vapeurs   au  ras   du   sol,   blanchâtres... 
On  serait  mieux,  quand  mord  la  bise,  au  coin  de  l'âtre... 

Que  voulez-vous?  on  est  fait  à  la  dure. 
Les  pauvres  gars  des  champs   avant  l'aube  se  lèvent. 
La  terre  dort  encore;   aux   grand' villes,   là-bas, 
Il   est   des   propre-à-rien    qui    ronflent   ou   qui    rêvent; 
Les  pauvres  gens  des  champs  dès  l'aurore   sont  las; 
Ils  sont  las  dès  l'aurore;   ils  sont  las  dès  l'enfance... 
Les  vieux  morts  à  la  tâche 

Nous  ont  transmis  ce   métier  de   souffrance, 
Nous,  on  a  fait  comme  eux,  n'ayant  point  le  cœur  lâche... 
D'autres  ont  déserté  :  tu  les  vois  sur  les  quais 

Qui  traînent  leurs  guenilles, 
D'aucrms  vont  débiter  de  l'alcool  ou  des  filles, 

Et  d'aucuns   sont  laquais  ! 
Nous,   on  est  resté  là  ;   vos  usines  beuglantes 
Etouffent   qui   voudra  !    nous,    on    boit   du    grand    air 
Et  souffrir  pour  souffrir,   mieux  vaut  avoir  souffert 
Où  l'on   a  pris  racine  :   on   est  comme  les  plantes  ! 
Les  grands  labours  d'octobre  et  les  labours  d'hiver, 
La  charrue  et  la  herse,  et  la  faulx  et  la  houe. 
Notre  vie  est  un  cercle  où  l'on  tourne  une  roue  ! 
Ahane  au  vent  qui  cingle,  en  plein  soleil,  s'il  faut, 
La  herse,  la  charrue  et  la  pioche  et  la  faulx. 
Après  les  foins,  c'est  les  moissons  et  puis  les  meules, 
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Le  blé  qu'on  bat,  les  gerbes  qu'on  engrange, 
Et  puis  sans  fin  les  grands  labours  dans  les  éteules. 
Crois-tu  qu'on  ait  volé  le  pauvre  pain  qu'on  mange? 
Nous  sommes  les  vieux  serfs  qui  n'ont  plus  de  seigneurs 
Mais   serviront  toujours   sans   que  leur   chair   repose 
La  glèbe  sans  merci,  jusqu'au  soir  où  l'on  meurt  : 
Elle  a   rompu  nos   reins   et  nous   sommes   sa   chose... 

Voilà  mille  ans  qu'on  lutte  avec  le  sol  pierreux. 

Qu'on  l'engraisse  de  morts,   que  nos  ongles  le  grattent, 

Ne  dites  pas,   allez,    que   la   terre   est  ingrate, 

La  terre  est  lasse,  elle  est  comme  nous,  malheureux!... 

Vous  ne  comprenez  pas,  vous  autres. 
C'est  toujours:»  mes  chagrins  !  ma  fatigue  !»  Et  les  nôtres? 
On  en  voit  par-dessus  la  haie  vive,  béants  : 
Que  regardez-vous  donc?  Si  l'herbe  est  assez  drue? 
Vous  n'avez  jamais  vu  de  bœufs  ou  de  charrue? 
Vous  n'avez  chez  vous  rien  à  faire,   fainéants? 
On  sait  qu'on  n'est  pas  beaux,  —  ça  n'est  pas  notre  faute  ! 

L'âpre   Foleil  nous   a   tanné  le   ciiir  ; 

Les  durs  travaux  nous  ont  cassé  les  côtes. 
On  est  couleur  de  terre  à  force  de  fouir  ; 
Nous  avons  des   fronts  bas,   des  mâchoires  de  bête. 
Et,  comme  l'herbe  sèche  et  rousse  aux  murs  lépreux 
Un  poil  hirsute  et  roux  nous  envahit  la  tête... 
Ne  nous  regardez  pas,  on  sait  qu'on  est  affreux..   . 

Il   paraît  qu'il  en   faut,   de  pauvres  créatures  : 
Faut-il    point    de    manants    qui    s'éreintent    pour    trois, 
Pour  ceux  qui  n'ont  jamais  rien  fait  de  leurs  dix  doigts, 
Pour  vous  jeter  à  tous,  beaux  fils,  notre  pâture? 

Oui,    toujours,   notre   rapacité  ! 
Mais  ces  champs,  savez-vous  ce  qu'ils  nous  ont  coûté? 
Et  que  savez-vous  donc  du  cœur  des  paysans? 
Nos   récoltes  à  nous,    mais   oui,    c'est   notre   vie  ! 
On  f!st  là  douze  mois  à  se  ronger  le  sang. 
Aux  aguets,  écoutant  la  rafale  et  la  pluie. 

Parfois   sur   les   sillons 
On   nous  voit  tout  ployés  comme  si  nous  priions, 
Et  nos  sueurs  aussi  sont  comme  des  prières'... 
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Nous  prions  le   Soleil,   le  Vent,   d'avoir  pitié. 
Nos  semences,   les   freux  en  pillent  la  moitié. 
Parfois,   semant  du  grain,  l'on  récolte  des  pierres. 
Seigneur  !   ne   veuillez  pas   que  l'orage   ou  la   grêle 

Hache  un  soir  nos  beaux  épis  roux, 
Que  la  nielle  ou  la  rouille  ou  le  diable  s'en  mêlent, 
Ou  que  le   vent  d'autan   ne  les   fauche  avant  nous  ! 
Car  devant  nos  moissons  et  nos  peines  fauchées 
On  sent  qu'on  est  volé,   qu'on  nous  prend  notre  bien, 
Qu'on  nous  arrache  de  la  bouche  les  bouchées, 
A  la   femme,    aux  petits,   à  toute  la   nichée. 
Qu'on  n'a  plus  qu'à  pleurer  !  —  Vous  ne  comprenez  rien  ! 
Mais  si  les  blés  en  août  tombent  drus  et  superbes, 
Vous  ne  comprenez  point  qu'on  étreigne  les  gerbes 
Brûlantes  sur  son  cœur  comme  un  brûlant  trésor  : 
Tel  un  brave  homme,  après  vous  avoir  sans  relâche 
Martelé  son  fer  rouge  et  forgé  ferme  et  fort. 
Vers  le  soir,   s'épongeant,   fier,   au  bout  de  sa  tâche. 
Palpe  en  ses  doigts  fiévreux  le  frais  des  pièces  d'or  !... 

Vous  croyez  tout  savoir,  et  vous  ne  savez  rien. 
Parce  qu'on  porte  un  cœur  silencieux  de  bête. 

Vous  nous  prêtez  moins  qu'une  âme  de  chien  : 
C'est  vous,    sans  doute,   les  poètes  ! 
Vous  jouez  de  la  jnhrc^so  et  des  beaux  sentiments, 
Vous  dites  :  «  Les  blés  d'or  !  la  houle  des  froments  !  » 
Vous  chantez  les  sillons,  mais  nous  nous  les  semâmes  ! 
Pour   savoir  quelque   chose   il   faut  avoir   souffert. 
Nous,  au  cœur  de  nos  champs  on  laisse  de  sa  chair, 
On  pourrait  y  trouver  ce  qu'on  y  mit,  notre  âme  ! 

Et  puis,   tenez,  parfois,   quand  la  moisson  est   faite. 
Que  les  blés  sont  en  meule  et  les  bœufs  à  l'étable. 
Tout  au  haut  d'un  pays,   au  couchant,   je  m'arrête... 
Toute  la  plaine  est  là,  rase  comme  une  table. 
Des   rayons,    comme   qui   dirait   de   grandes    faulx. 
Fauchent  l'espace  rouge  et  le  sol  encor  chaud... 
Le  soleil  fait  un  trou  de  feu  dans  le  feuillage. 
On  ne  peut  point,  Seigneur,  trouver  comme  on  voudrait 
Les  mots  de  fin  langage, 
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Le  soleil  est  allé  dormir  dans  la  forêt... 

Alors,  on  n'entend  plus  qu'un  long  silence  aux  plaines: 

La   respiration   des   bêtes  et  des  plantas 

Monte  avec  celle  de  la  terre,  large  et  lente, 

Et  ce  repos  de  tout  descend  aux  cœurs  en  peine... 

Mes  yeux  s'en  vont  avec  lenteur  par  les  espaces. 

Avec  lenteur  on  s'en  revient,  l'âme  moins  lasse. 

On  ne  sait  pas  bien  dire,  on  est  des  paysans... 

Mais  après  la  journée, 
Pour  nos  deux  bras  rompus,  pour  nos  jambes  vannées 
Cette  lumière-là,  c'est  bon,  c'est  reposant... 
Et  nous  acheminant  sous  la  bonne  lumière 
Vers  le  clocher  que  vous  voyez,  vers  la  chaumière, 
On  sent  confusément  dans  l'ombre  où  tout  repose, 
Que  les  traits  résignés  de  nos  pauvres  visages 
Se  confondent  avec  l'humble  et  grand  paysage 
Et  qu'on  a  la  beauté  misérable  des  choses... 


PLAINTE  DE  L'OUVRIER 

Pends-nous  la  chair  dont  sont  pétris  les  monuments, 
Tes  murs  sont  faits  avec  nos  rêves  et  nos  râles... 

M.  Ma  GRE. 

Le   soir,   l'on  s'en   revient  comme  un  troupeau  3e  bêtes, 

Sous  le  vent,   sous  la  pluie, 
Les  nuages  errants,   lourds  d'angoisse  et  de  suie 
Qui  s'en  vont,  Dieu  sait  où,   vers  la  nuit,   sur  nos  têtes, 
Ont  notre  air  sombre  et  las  de  bêtes  égarées, 
Ont  l'air  dans  le  soir  las  d'âmes  désespérées... 

On   revient  chaque  soir 
Traînant  un  cœur  toujours  plus  lourd  de  désespoir; 

Qu'il  neige  ou  bruine  ou  pleuve, 
Comme  on  rentre  navrés  dans  les  villes  et  comme 
On  traîne  un  sombre  cœur  dans  les  brumes  des  fleuves. 
Des  grands  fleuves  chargés  du  désespoir  des  hommes  !... 
Les  hommes  que  l'on  voit  le  soir  ont  le  cœur  lourd. 
Comprenant  trop,  allez,  que  pour  eux,  misérables, 

La    vie   est   sans   amour, 
La   vie  n'a   pas  de  sens  et  tue,   inexorable... 
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Moi,   voilà  quarante  ans  que  je  vis  comme-  ça, 
Partant,  quand  pointe  l'aube,  encor  gourd  de  la  veille 
Et  revenant   fourbu  le  soir  comme  im  forçat  ! 
Du  bonheur?  Oui,  l'oubli,  la  nuit,  quand  on  sommeille... 
Et  l'on  va  vers  la  Mort,  en  damnés,  comme  ça... 
J'en  vois  d'aucuns  qui  roulent  ivres, 
Mais  quand  ma  pauvre  vieille  pleure, 
Qu'on  est  malade  ou  sans  travail,  il  est  des  heures 
Où  je  voudrais  comme  eux  boire  l'oubli  de  vivre... 

Et  là-bas,  sur  le  pont  oiî  des  fantômes  passent, 

On  s'accoude  :  le  ciel  a  des  plaies  tout  en  sang, 

On  dirait  que  du  sang  suinte  au  fond  de  l'espace 

Et  le  fleuve  au-dessous  à  des  remous  de  sang... 

Il  y  a  quelque  part...  je  ne  sais...  mais  je  sens... 

De  la  souffrance  et  des  malheurs  lointains  qui  passent... 

Tout  au  fond  au  vague  des  brumes 
Montent  des  cheminées  —  oh  !  les  gueuses  !  —  qui  fument 

Comme  une  forêt  sombre  en  flamme  ! 
C'est  là  que  nous  appelle  à  cris  stridents  l'usine 
Qui  nous  prend  tout  petits  dans  le  vent  des  machines, 
Qui  nous  casse  les  os  et  qui  nous  tord  notre  âme... 

Nous    rentrons    d'un    pas    lourd 
5ur  les  pavés  aigais  et  blessants  des   faubourgs, 
Sntre  des  murs,   des  clos  plâtreux,   des  toits  livides, 
ît  les  pauvres  taudis  dans  le  soir  désolé 

Ouvrent  sur  nous  de  grands  yeux  vides, 
)es  yeux  de  pauvre  où  l'on  croit  voir  des  pleurs  couler... 
Et  sur  le  pas  des  portes 
Où  rôde  la  bise  aigre, 
)es  vieilles,  les  yeux  creux,  jaunes  comme  des  mortes, 
^ui  bercent  des  petiots  tristes  sur  leurs  bras  maigres, 
Fous   sourient   en   passant  d'un   regard   malheureux 

Tel  que  les  gens  qui  traînent 
m  cœur  lourd  de  souffrance  en  échangent  entre  eux 
3ar  il  n'est  qu'entre  nous,  allez,  qu'on  se  comprenne... 

et  nous  rentrons,   honteux,    aux  rues  de   crépuscule 
Et  devant   nous,   la    foule 
Des  «  gens  bien  »  se  recule 
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Coinnie  on  laisse  passer  de  l'eaa  sale  qiu  coule... 

Je  les  comprends,  ces  gens,  ils  sentent  bon, 
lis  ont  des  effets  neufs,   on  est  noir  de   charbon; 

Moi,  je  file  en  silence. 

Je  ne  leur  en   veux  pas, 
On  n'est  point  né  des  jours  de  soleil  ici-bas, 
On  était  fait  pour  le  chagrin,  eux  pour  la  chance... 
Je  ne  leur  en  veux  point  :  eux  sont  intelligents, 
Ils  vont  tard  à  l'école,  on  est  de  pauvres  bêtes. 
Ils  sont  sûrs  de  la  vie,  leur  vie  est  une  fête. 
Nous,  on  a  peur  de  vivre  :  on  est  de  pauvres  gens. 
On  travaille  pourtant  jusqu'à  la  mort,  les  Anges 
S'il  en  est,  le  voient  bien  :  probable  que  la  chair 
Des   pauvres  ne   vaut   pas   le   pain   triste   qu'ils   mangent, 
Mais  Dieu  sait  bien  aussi  qu'on  le  fait  payer  cher  ! 

Tenez,  il  est  des  heures 
Où   je   me   prends   le    front   entre   les   poings,    et   pleure  : 
Mais,  mangez-le,  votre  or,  défoncez-en  vos  poches. 
Les  heureux,  ayez  tout,  des  chevaux,  des  catins, 

Je  n'ai  pour  vous  ni  haine  ni  reproche. 
Je  ne  vous  connais  pas,  vous  êtes  trop  lointains, 

Vous  ignorez  ma  vie 
Et  j'ignore  la  vôtre  et  n'en  ai  point  d'envie. 
Mais  qu'au  moins  je  n'ai  pas  chaque  jour  le  souci 

D'interroger   demain... 

—  Que  réclamez-vous  donc  ?  vous  en  avez  du  pain  ! 

—  Un  peu  de  beurre  avec,  un  peu  d'amour  aussi  ! 

Hélas  !   pour  le  peu  d'amour 
Qu'on  rencontre  en  la  route  humaine, 
Où  pourtant  chacun   à   son  tour 
Connaît   la   malchance   et  la   peine  ! 

Les  gens   ne  veulent  plus   s'aimer,    frères,   entre   eux; 
Allez,  il  est  des  heures 

Où  je  cache  en  mes  mains  mes  pauvres  yeux  qui  pleurent... 

Il  n'est  donc  rien  pour  consoler  les  malheureux?... 

En  revenant  le  soir,  je  vois  des  portails  sombres 
S'ouvrir,  avec,  au  fond,  des  ors,  des  vitraux  bleus  ; 
Si  l'on  entrait  prier,  ça  repose  un  peu,  l'ombre. 
Kiif;iiif.    j'îivais   douceur    d'entrer    aux    angélus; 
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Quand   j'avais   du   chagrin,   je   contemplais   la   Vierge 
Rassurante  au  milieu  des  lys  blancs  et  des  cierges. 
Mais  plus  tard,   voyez-vous,   ça  ne   console  plus. 

Jadis,  l'église  était  plus  douce, 
On    se   sentait   au   chaud    sous    son    grand   manteau   d'or  ; 
Quelque   chose   à   présent,    comme   des   mains,    repoussent. 
On    dirait    d'un    tombeau:    c'est    froid    comme    la    mort... 

Et  je  rentre  troublé 
Dans   ma  triste   venelle  où  sue  le  désespoir. 
Où  tombe  un  jour  malade  et  d'où  nul  ne  peut  voir 

Même  un  bout  du  ciel  étoile  ! 
J'entends  un  chant  de  vieille  et  des  gosses  qui  pleurent 

Du  bas   de  l'escalier  : 
C'est  vrai,  pauvre  vieux  fou,  tu  allais  l'oublier, 
La  tristesse  te  suit  jusque  dans  ta  demeure  ! 

—  «  Bonsoir,  ma  pauvre  femme. 
Tu  n'as  pas  allumé  la  lampe  encor  !  tu  couds 
^Sans  y  voir  goutte,  et  ça,  pour  gagner  quatre  sous  ! 
^u   te   crèves   les   yeux,    vois-tu,    ma   vieille    femme, 
)a  t'use  aussi  tes  pauvres  doigts,   ça  t'use  l'âme  ! 


Parfois  je  sens  monter  des  larmes  de  colère 
Jontre  tant  d'injustice   et   ce   flot   de   malheur  ! 
[es  fils  disent  souvent  :  «  Va,  va,  les  temps  meilleurs 
Feront  fleurir  la  joie  et  l'amour  sur  la  terre  !  » 

Ils  s'exaltent,  le  soir. 
On    s'occupe   de   nous,    paraît-il,    au   Pouvoir  : 
Tant  mieux  !  Il  ferait  bon.  Seigneur  Dieu,  que  ça  change  ! 
On  nous   nourrit,   crève-la-faim,   de   gros  discours. 
Depuis  le  temps  que  les  pauvres  en  mangent 
lis  n'en  sont  pas  plus  gras  !  —  Oui,  pérorez  toujours, 
Braillez  bien  haut  l'humanité,  jouez  vos  rôles. 
De  votre  farce,  allez,  on  en  est  rebattu, 
On  est  las,  on  en  a  par-dessus  les  épaules, 
Il  y  aura  belle  lurette,   comprends-tu. 
Que  nous  et  les  enfants  des  enfants  seront  morts 
Avant  qu'ils  aient  fini  par  se  mettre  d'accord  !   » 
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—  ff  Mon  pauvre  homme,  assieds-toi,. ,  tu  te  montes  la  tête, 
C'est  le  sort,   il   faut  vivre  humble  et  brave  et  se  taire, 

Repose-toi,  la  bonne  soupe  est  prête... 
Tu  as  toujours  ét^  bien  courageux  sur  terre, 
Tu  as  vu  tes  beaux  gars  pousser,   vaillants  et  forts, 
Et  le  petiot  de  ton  aimée  (comme  une  rose 

Le  vois-tu  dans  le  ber  qui  dort?) 
Va  te  sourire  en  s'éveillant,  —  cela  repose, 
Et  ne  suis-je  point  là,   moi,   ta  vieille  fidèle  ? 
Elle  n'a  plus  ses  yeux  de  vingt  ans,  ses  mains  tremblent, 
Mais  elle  est  là,  tu  peux  toujours  compter  sur  elle; 
Va,  l'on  peut  bien  s'aimer,  on  a  souffert  ensemble, 

On  a  bûché  dur.  Dieu  sait  comme  ! 
On  est  resté  dans  le  malheur  honnête  et  digne, 
Aime-la  bien,  ta  pauvre  vieille,  mon  pauvre  homme. 
C'est  encore  en  s'aimant,  vois-tu,  qu'on  se  résigne... 

—  Oui,  femme,  quand  on  s'aime  on  sent  moins  son  malheur. 
C'est  bravement  parlé,  tiens,  viens  contre  mon  cœur  ! 

Vous   consolez   ma   vie, 
Toi,   mes  grands   beaux  enfants   et  ce  tout  petit-là. 
Vous  réchauffez  ce  cœur  durci  que  désola 
Le  froid  navrant  du  soir;  auprès  de  vous  j'oublie... 
Dors  bien  auprès  des  vieux,  dors  bien,  le  petit  gars  : 

Ton  père  et  ton  grand-père 
N'ont  pas  vu  la  Justice  et  ne  la  verront  pas; 
Toi,  verras-tu  surgir  l'aurore  qu'on  espère?... 


OMER  CHEVALIER 

REPENTIRS   (fragment). 

Dans  la  'première  partie  de  so}i  livre,  le  poète  dit  «  Les 
Luttes  »  de  la  vie  sociale  et  chante  la  haine  farouche  de 
l'injustice.  Puis  s' apercevant  que  la  bataille  laisse  plus  de 
décombres  et  de  larmes  que  de  bonheur  vrai,  il  se  repent 
de  ses  colères  et  cherche  de  meilleures  solutions.  D'où 
ces  beaux  vers: 

«  0  farouches  instincts  d'envie  et  de  revanche 

Qui  germez  dans  le  peuple  ainsi  qu'un  mauvais  grain, 

Vous  avez  pour  toujours  rongé  mon  cœur  serein  ! 

Les  espoirs  d'autrefois  morts  avec  les  années, 

Pourrissent  dans  le  champ   des   ivresses   fanées, 

Je  ne  crois  plus  à  rien  parce  que  tout  me  fuit  ! 

Mes  rêves,  mes  sanglots,  mes  fureurs  :  'de  la  nuit  ! 

Je    suis    le   criminel    haletant    sous    son    crime  ! 

Oui,    la    vengeance    était    tentante    et    légitime. 

Oui,    le   pauvre,    valet  du   riche,    était   en   droit 

D'attiser  le  brasier  de  la  haine  qui  croît  : 

La  multitude  ignare  et  lasse  de  la  geôle 

En  broyant  les  geôliers  demeura  dans  son  rôle, 

Mais  que  l'homme  éclairé  par  les  terres  errant, 

Au  lieu  de  l'endiguer  ait  poussé  le  torrent. 

Que  le  sage  rêvant  la  gloire  d'un  prophète 

Ait  fait  du  coup  de  vent  une  immense  tempête, 

C'est  le  crime  de  tous  rejailli  sur  un  seul  ! 

Après  avoir  regretté  les  idées  de  vengeance,  le  poète 
songe  à  Celui  qui  enseigna  la  douceur. 

Tu  prêchais  le  pardon,  Jésus  de  Galilée  ; 
Moi,  j'ai  soûlé  de  sang  la  foule  échevelée. 
J'ai  fait  germer  la  haine  où  tu  semais  l'amour, 
.Et  ta  religion  reniée  en  un    jour. 
J'ai  réveillé  Caïn  dans  l'âme  de  son  frère  ! 
«  Or,  tout  étant  fini,  tout  reste  encore  à  faire. 
Les  vaincus  de  la  veille,  aujourd'hui  les  vainqueurs, 
Ont  la  même  blessure  au  fond  des  mêmes  cœurs  ; 
Les  trésors  qu'on  croyait  infinis,  dans  la  foule 
Ont  disparu,   rongés  comme  un   roc  par  la  houle, 
L'avenir  a  trompé  ceux  qui  croyaient  en  lui, 
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Et,    regrettant   hier,    les   pauvres   d'aujourd'hui 
Lourds  de  nouveaux  soucis  et  vides  d'espérances, 
Végètent  dans  l'horreur  de  nouvelles  souffrances. 

Après  CCS  lé  flexions,  h  poète  écoute  la   voix  de  la  rai- 
son et  se  propose  de  remédier  au  mal  quil  a  pu  faire. 
Après  les  nuits  sans  fin  apportant  les  aurores, 
J'entends  comme  une  voix  qui  surgit  au  lointain 
Allumant  dans  mon   âme   un   espoir   incertain; 
Je  rêve  encor  sans  but,   mais  je  cherche  et  je  pense. 
Oui,   tant  d'eftorts   auront   un   jour  leur  récompense. 
Non,  je  ne  puis  mourir,  disparaître  à  jamais, 
Sans  avoir  fait  heureux  ce  peuple  que  j'aimais  ! 
Ceux  qui  pleurent  dans  l'ombre  ont  souffert  par  ma  faute. 
Ils  souriront  par  moi  !  La  tâche  est  grande  et  haute. 
Elle  est  digne  d'un  cœur  qui  lutte  pour  le  bien  ! 
Je  me  suis  trop  courbé  sous  le  malheur   ancien. 
Je  me  dresse  à  présent  pour  de  nouvelles  luttes  ; 
L'ère  des  flamboiements  après  l'ère  des  chutes. 
C'est  ce  qu'il  faut  chercher,  ce  que  je  trouverai  ! 
N'ai-je  pas  tout  pour  moi?  N'ai-je  pas  à  mon  gré 
Dirigé  vers  le  mal  l'esprit  de  tout  un  monde? 
Je  te  prends  à  témoin,  immensité  de  l'onde 
Dont  l'infini  m'enflamme  en  exaltant  mes  vœux, 
Ce  que  j'ai  pu  vouloir  autrefois,  je  le  veux  [^ 

Avec  l'entêtement  acharné  de  l'avare;  '  ; 

M'étant  trompé  jadis,   il   faut  que  je  répare; 
Mon  avenir  est  là,  contenu  dans  deux  mots  ; 
Et  ce  que  les  combats,  les  fureurs,  les  sanglots 
N'ont  pu   faire  d'un  peuple  où  gronde  l'anathème, 
Le  repentir  d'un  seul  l'imposera  quand  même  !  » 
(Lkmehhe,  éditeur.)  [Les  Bévoltes.)' 

Et,  s'éfanf  repenti,  h  poète'  songe  plus  lucidement  au^ 
problème  social.  Dan.s  la  seconde  partie  de  son  livre,  qui 
d/liitle  par  len  «  Ifipi  nlir.<  »  pour  finir  par  une  «  Apo- 
tfiéose  »,  il  conseille  aux  hommes  de  chercher  les  solitudes 
rierijes  et  d' ij  créer  de  la  rie.  Joignant  d'ailleurs  l'excm- 
plt    nu   jnétepte,   Cheifdirr  s'est  fuit   lui-même   colon. 
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GABRIEL   CLOUZET 

EÉVEIL 

]Mon  pauvre  logis  touche  à  de  pauvres  ménages 
Et    j'entends,    à    travers    la    fragile    cloison, 
Jouer,   rire,   crier  des  enfants  à   foison  ; 
C'est  le  charme  mystérieux  des   voisinages. 

Et  puis,  je  sens  aussi  la  tristesse  des  jours 
Uniformément    durs    aux    malheureux    qui    peinent  ; 
Les  soirs  et  les  matînts  aux  mêmes  bruits   reviennent 
Comme  un  cœur   fatigué  qui  se  plaindrait  toujours. 

J'arrête  mon  labeur  pour  écouter  la  vie 

Qui  m'entoure.  Je  sens  dans  l'effort  matinal 

Tout   le   poids  du  destin  écœurant   et   banal  ; 

Et   cha'^ue  nuit  d'une   aube  aussi   morne  est   suivie. 

Ce  sont  des  mots  d'ennui  coupés  de  bâillements; 
Le  sommeil  pèse  encore  et  son  vol  lourd  s'agite 
Autour  des  lits  défaits  du  misérable  gîte  ; 
Le  plafond  vient  d'avoir  de  longs  frémissements. 

Au-dessus,    on   soupire,,  on   gémit,    on    se   lève, 
Et  le  père  appelant  les  deux  garçons  aînés, 
Sur  ma  tête  j'entends  bientôt   leurs  pas  traînés... 
O  morose  douceur  que  laisse  un  dernier  rêve  ! 

Les  petits  au  grand  jour  pleurent  dans  leurs  berceaux  ; 
Et  puis  c'est  le  hoquet  d'une  toux  longue   et   grasse; 
Voici  l'heure  où  celui  qu'un  mal  sans  fin  terrasse 
Regarde  tristement  ses  doigts,  pâles  fuseaux. 

Et  toute  la  maison  vit  et  souffre  en  mon  âme, 
Et  je  sais  bien,  au  fond  de  mon  cœur  qui  se  fend. 
Par  la  plainte  de  l'homme  et  le  cri  de  l'enfant. 
Que  leur  détresse  me  réclame. 
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DEMOLITIONS 


La  maison,  bientôt  démolie, 

Sur  ses  derniers  murs  a  souvent 

Cette  grise  mélancolie 

De  ce.  qui  fut  un  corps  vivant. 

Car  la  maison,   à  chaque  étage, 
Vivant  au  rythme  de  nos  cœurs, 
Palpite,   souffre,   aime,   partage 
Les  jours  confiants  ou  moqueurs. 

Et,    variant   ses   attitudes, 
La   maison,    comme   un    vêtement 
Qui   se  plie  à  nos  habitudes, 
S'use  aussi  véritablement. 

0  morne  adieu  de  ce  qui  reste 
Avant  les  éternels  départs  ; 
Les  lambris  ont  encore  un  geste 
Et  les  fenêtres  des  regards. 

Devant  la  tache  claire  ou  brune 
Que   fait  le  dernier   papier   peint, 
On  évoque  en  bas  la  fortune, 
Et  sous  les  toits  les  jours  sans  pain. 

Ces   papiers   joyeux   ou   sévères. 
Tendres  au  fond  des -nids  d'amour, 
Mornes  dans  les  bureaux  d'affaires. 
Sont  lamentables  au  grand  jour. 

Et  ces  chambres  de  jeunes  filles, 
De  vieux  époux,   d'adolescents. 
Ce  sont  des  cadres  de  familles 
D'où  les  visages  sont  absents. 

Là-haut,  dans  ces  réduits  sans  joie 
Dont  les  murs  n'ont  plus  de  couleurs, 
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Lucarnes  où  juillet  rougeoie, 
Où  décembre  colle  ses  fleurs  ; 

Pauvres  mansardes  du  sixième 
De  l'ouvrière  et  du  penseur 
Où  le  bruit  de  l'émeute  même 
Vient  expirer  avec  douceur  ;  . 

Noirs  greniers,   pourtant  du  ciel  proches, 
Brûlants  l'été,  glacés  l'hiver, 
Vous  croulez  sous  les  coups  de  pioches 
Avec  tout  ce  qu'on  a  souffert. 

Et  contre  ces  grands  corps  sans  membres 
Encor  douloureux  et  vivants, 
Sur  les  murs  les  papiers  des  chambres 
Se  déchirent  à  tous  les  vents. 


LES  DECHARGEURS   DE   PIERRES 

A  la  mémoire  d'Éuiile  Zola. 

Un   dur   soleil   couchant   irritait   les   paupières  ; 
Front  penché,   les  passants  allaient  pleins  de  stupeur 
Et,  dans  l'embrasement  du  fleuve  et  sa  torpeur. 
Je  vis  des  hommes  nus  qui  déchargeaient  des  pierres. 

Longue  et  mince,  joignant  le  gros  chaland  au  quai, 
La  planche  fléchissait  au  poids  de  la  brouette. 
Et,    chacun   roidissant  sa   brune   silhouette 
Roulait  péniblement  le  fardeau  débarqué. 

Du  large  pantalon  serré  vers  la  ceinture, 

Emergeait  la  vigueur  de  leur  torse  cuivré 

Que  les  soleils  avaient  à  ce  point  pénétré 

D'en  faire  un  bronze  humain  pétri  par  la  nature. 

Dans   l'immobilité   de   l'air   lourd    et   brûlant 
Qui  mettait  au  lointain  comme  un  peu  de  fumée. 
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Ces  hommes  travaillaient  sous  la  nue  enflammée  : 
Leur   va-et-vient  égal   allégeait   le   chaland. 

Le  soir  incendié  d'un  jour  de  canicule 
Jetait  ses  derniers  traits  à  leur  chair  en  sr:eur  ; 
Leurs  yeux  aux  durs  sourcils  reflétaient  la  lueur 
Du  fleuve  où  brasillait  le  fauve  crépuscule  ; 

Et,  plus  forts  du  travail  rude  bientôt  quitté, 
Leurs  fronts  têtus  narguaient  les  rayons  implacables  ; 
Les  muscles  de  leurs  bras  tordus  comme  des  câbles 
•Semblaient  porter  en   eux   toute   une   ajitiquité. 

Et  toute  la  beauté  que  le  travail  incruste 
S'accusait  en  saillie  aux  flancs  du  corps  humain  ; 
Rien  n'égale  en  grandeur  ce  bras  et  cette  main 
Qui  lèvent  sous  le  ciel  embrasé  le  bloc  fruste. 

Les  faits  prodigieux  consacrés  et  relus, 
La  défense  ou  le  viol  sanglant  d'un  territoire 
Valent  moins  à  mes  yeux  ;  et  je  crois  que  l'histoire 
Est   faite  des  efforts  de   ces  torses   velus. 

Sous  les  soleils  frappant  d'aplomb  ou  bien  obliques, 
Vous  avez  fait  Memphis  et  Ninive  et  Ralbeck, 
Lorsque  vous  menaçant  de  la  serre  et  du  bec 
Les  aigles  tournoyaient  dans  vos  places  publiques. 

Ah  !  les  vrais  glorieux,   c'est  vous  les  bâtisseurs 
Dont  les  blocs  effrayants  descendaient  les  rivières, 
Vous,  les  peuples  captifs  en  proie  aux  étrivières, 
Vous  seuls  avez  transmis  le  nom  des  possesseurs. 

O  i)euplos  enchaînés  !  vous  n'étiez  point  serviles, 
Tandis  que  sans  pitié,  sans  trêve,  sans  remords. 
Du  bronze  des  fourreaux  béants  sortait  la  mort. 
Du   bronze  de  vos  bras  au  loin   sortaient  des  villes. 

Tandis   que   le   buccin    et   le   rauquc   tambour 

Lf'H  menaient  au  combat,  sur  vos  poitrails  humides, 


LES  CARRIERS 

par    GCILLATJTME    CHARLIBR 
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Vous,  VOUS  portiez  le  Temps  avec  les  Pyramides, 
Rome  et  le  Partlîénon,  Notre-Dame  et  Strasbourg. 

II  émane  aujourd'hui  de  cet  antique  esclave 
Quelque   chose   de    fier,    d'éternel   et   touchant, 
Et  ce  buste  hâlé  de  tout  l'or  du  «ouchaut, 
Bravant  l'affront  ancien,  s'enveloppe  et  se  lave. 

Montre  ta  nudité  noble  en  ce  soir  vermeil.;, 
Baignes-y  la  splendeur  d'un  corps  presque  d'ebenc. 
Montre  à  qui  passe  un  peu  ce  que  c'est  que  la  peine. 
Toi  qui  lèves  les  blocs  et  qui  dors  au  soleiL 


CREDO 

C'est  devant  d'humbles  maux  que  je  n'ai  pu  me  taire  : 
Je  crois  qu'un  cri  d'amour  ne   saurait  point  périr, 
Que  lorsque  la  bonté  visite  notre  terre 
On  retrouve  en  chantant  la  force  de  souffrir. 

Je  crois  que  la  pitié  des  cœurs  que  rien  n'altère 

Dans  ce  monde  lassé  doit  descendre  et  s'offrir. 

Et  que  le  germe  issu  d'un  labeur  solitaire 

Va,   Bur  l'arbre  du  bien,   sous  peu  croîtï^  et  fleurir. 

Je  crois  que  nous  viendrons  au  bonheur  sajas  colère. 
Je  crois  déjà  qu'un  jour  plus  tendre  nous  éclaire 
Par  le  rayonnement  de  toute  charité; 

Je  crois  qu'ils  vont  sortir  de  l'émouvante  étude 
Ces  fruits  de  ma  tendresse  et  de  ma  solitude. 
Do  mon  enthousiasme  et  de  ma  pauvreté. 
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ANDRÉ    COLOMER 


DANS  LA  EUE 

Jadis,  les  couchants  d'or  et  de  pourpre  inspiraient 
Aux  poètes  montés  aux  sommets  de  leurs  tours 
Les   mystiques   chansons   de   ferveur   et  d'amour 
Des  hommes   suppliant  les  Dieax   qu'ils   adoraient. 

Jadis  l'on  entendait  la  prière  des  cloches, 

A  la  mort  du  soleil  monter  vers  le  ciel  noir. 

Les  foules  accouraient,   suivant  les  hautes  torches 

Que  les  prêtres  portaient  vers  les  grands  reposoirs. 

Illuminations   des  nefs   de   cathédrales, 

Ivresse  du   plain-chant   pour  les   cœurs   douloureux, 

Eclosion  de  Mai  des  autels  en  fleurs,  feux 

Des  cierges,  nuages  d'encens,  fraîcheur  des  dalles... 

C'était   le   Paradis   idéal   des  manants, 
Le  puits  de  joie  où  tout  le  monde  venait  boire 
L'eau  de  pardon  consolatrice  des  déboires, 
Au  mensonge  doré  des  vitraux  éclatants. 

Mais  le  vent  a  soufflé  au  large  des  pensées, 

Dispersant  l'encens  bleu  où  dormaient  les  Dieux  d'or, 

Brisant  l'illusion  des   fabuleux  décors 

Où  devaient  s'enchanter  les  âmes  trépassées. 

A  l'horizon  houleux  des  villes,  les  hauts  fours 
Dressent  immensément  leurs  gigantesques  ombres 
D'où  jaillissent  sans  fin  les  gros  nuages  sombres 
Qui  cachent  le  ciel  bleu  aux  enfants  du  faubourg. 

Loin  du  jaillissement  des  sources  de  fraîcheur, 
Loin  des  champs  lumineux  de  la  Nature  libre 
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OÙ  le  soleil  de  mai   fait  éclore  les   fleurs, 

Au  fond  des  souterrains  où  tournent  les  machines, 

De  beaux  corps  où  frémit  encor  la  joie  de  vivre, 
Filles  aux  seins  vibrants,  hommes  aux  reins  puissants, 
En  tas,  dans  l'atmosphère  épais  et  trépidant. 
Au  labeur  incessant  et  dur  courbent  l'échiné. 

Ce  soir,   ils  s'en  iront,   éreintés,  têtes  basses, 
Les  bras  ballants,  les  yeux  fixés  sur  le  trottoir. 
Dormir  dans  leurs  taudis,  entre  les  grands  murs  noirs 
Où,  chaque  nuit,  ils  vont  tomber  comme  des  masses. 

Allons!  Ils  vont  passer...   Descendons,   mes  amis; 
Ne  nous  attardons  pas  aux  splendeurs  du  couchant; 
Descendons  dans  la  rue,  sur  le  pavé,  parmi 
La  foule  harassée...  Ah  !  nous  avons  des  chants 

Qui  sauraient  réveiller  les  morts  au  fond  des  tombes, 
Et  des  rythmes  très  doux  comme  des  mains  de  sœurs  ; 
Nous  connaissons  des  mots  qui  font  vibrer  les  cœurs 
Et  ranimer,  d'un  coup,  les  courages  qui  tombent. 

^Nous  avons  recueilli   la   fraîcheur  des  printemps. 
Nos  voix  ont  pris  le  bruit  des  eaux  claires  qui  coulent, 
Le  parfum  des  forêts  que  caressent  les  vents, 

\Le  mouvement  des  mers  que  soulèvent  les  houles. 

Allons!  ils  vont  passer...   Le  défilé  commence 

Dos  reins  brisés,  des  fronts  blêmis,  des  membres  lourds  i 

Les  Usines  de  Fer   vont  cracher  la   souffrance 

Des  Machines  de  chair,   au  pavé  du   faubourg. 

Aux  éclats  des  brasiers  des  infernales   forges. 
Les  corps  ont  ruisselé  aux  labeurs  incessants. 
Les  hommes  ont  usé  la  force  de  leur  sang  : 
Les  Monstres  de  l'Acier  et  du  Feu  se  dégorgent. 

Allons!   lis  vont  passer...    Frères,   n'ayons  pas  peur 
De  leurs   masques  terreux  où  saillent  les  mâchoires, 
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De   leurs    fronts   durement   creusés   de   rides   noires; 
Ils  sont  sculptés  aux  coups  de  haches  des  douleurs. 

Allons  !  Approchons-nous.    Trouvons  des  chansons  claires^ 
Des  paroles  d'amour  simples  comme  les  chants 
Qui    faisaient   s'éclairer   jadis   leurs   yeux   d'enfants, 
Alors  qu'ils  s'endormaient  sur  le  sein  de  leur  mère. 

Allons  !  Soyons  patients  ;  il  faut  trouver  leur  cœur. 
Ne  nous  rebutons  pas  à  leurs  gestes  farouches  ; 
Souvenons-nous  un  peu  des  infirmiers  qui  touchent 
Les   plaies,    malgré   les   hurlements  de  la   douleur. 

Prenons-les  par  le  bras;  parlons  de  chose  et  d'autre. 
Dans  leur  langage  dur  et  naïf  à  la   fois, 
Simplement,   en  copains,   sans  allures  d'apôtres; 
Parlons-leur  comme  le  fit  Socrate  autrefois. 

Parlons-leur   du  métier,   des   tâ3hes   quotidiennes, 
Des  longs  labeurs  du  jour,  des  misères  du  soir  ; 
Suivons  le  rythme  de  leurs  âmes  faubouriennes, 
Etranges  fleurs  aux  tons  rugueux  du  grand  trottoir. 

Ecoutons    leurs    jurons    de   douleur    et    de   haine, 
Cris  sublimes  jaillis  du   f«nd  des  cœurs  maudits  ; 
Ils  n'ont  pas  la  splendeur  des  éloquences  vaines. 
Mais  la  fureur  des  mers  où  l'ouragan  bondit. 

Soyons-leur  les  clairons  vibrants  de  la  révolte, 
Faisant  battre  les  cœurs  illuminés  de  sang  ; 
Nos  chants  sont  les  appels  qui  feront  la  récolte 
Des   assoiffés  de   lendemains   éblouissants 

.    A  nous,  tous  les  damnés  errants  des  capitales, 
I    Dos  courbés  qui  semblez  écrasés  sous  le  poids 
'■    Des  cieux  bas,  traversés  de  lourds  nuages  sales, 
Accourez  à  l'appel  magique  de  nos  voix  ! 

I    Et  l'on  verra,  soudain,  se  dresser  les  échines, 
Les  prunelles  briller  et  se  lever  les  fronts  ; 
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Et  les  afiamés  de  lumière  sentiront 

Frémir  la  joie  de  yùtc  ardente  en  leur  poitrine. 

Oh  !  sublime  uïoment,  illmuination 
Des  esprits  transportés  se  découvrant  la  vie 
Eternelle,    aux   innombrables    pulsations 
Dont   vibre   incessamment  la    Nature   infinie  ! 

Visions  de  soleil  s'épandant  à  grands   flots 
Sur  les  jardins  en  fleurs.  Eclosions  soudaines 
De  gerbes  de  clartés  au  bruit  d'or  des  fontaines, 
Enivrement  du  ciel,  de  la  terre  et  de  l'eau  ! 

Visions  de  nos  corps  croissant  en  liarmonie 
Avec  tous  ces  frissons  de  soleil  et  de  vie, 
Avec  tout  ce  qui  pousse,  et  retrouvant  l'élan 
Qui  fait  monter  la  sève  et  couler  les  torrents. 

Visions  d'Idéal,  visions  chimériques, 
Filles  de  nos  cerveaux  enfiévrés  de  beauté. 
Inspirez-nous,    ce    soir,    de   troublantes   nirfâiques 
Pour  pénétrer  les  cœurs...  Nous  allons  vous  chanter  1 

Aux   trépidants   sursauts  des   avenues    flambantes 
Où  les  monstres  de  feu  roulent  leurs  masses  d'or. 
Aux  grouillements  des  bars  oii  la  misère  chante 
Le  tourment  de  dormir  dans  les  bras  de  la  Mort, 

Poètes   d'aujourd'hvii,   clamons   la   joie  de   vivre; 
A  tous  les  coins  de  rue,  à  tous  les  carrefours, 
Les  yeux  pleins  de  clartés,  la  vtdIx  pleine  d'amour, 
(Chantons   les   visions   dont  nos   âmes   s'enivrent  ! 


MARIE    DiVUGUET 


A  LA  PATURE 

Peupliers  que  l'automne  étriqué 
Dardent    leurs    squelettes    gothiques 
Par  les  prés  bleuis  de  colchique. 

Des  fiU  d'argent  tissent  un  rets 
Aux  pailles  rases  des  gnérets, 
Aux  branches  sèches  des  genêts. 

Un  fin  brouillard  trace  à  la  craie 
De  vagues  et  tremblantes  raies 
Sur  l'eau  morte  des  oseraies. 

Des  cîiants  traînent  au  fond  du  soir, 
Ainsi  des  odeurs -d'encensoir 
Estompant  l'or  d'un   reposoir. 

Chaque   son   s'étouffe   et  s'étoupe; 
L'ombre  à  pans  moelTeux  se  découpe, 
Que  farde  une  invisible  houppe. 


Les  gens  et  les  troupeaux  sont  las 
Du  labeur  qui  les  nivela. 
Vers  quelque  lointain  par  delà, 

—  Par  delà  les   foyers  paisibles  — 
Vers  quelque  demeure  intangible, 
L'heure  les  conduit,  inflexible. 

D'une    rouge    brume   pétris, 
Gens  et  bêtes  s'en  vont  meurtris 
D'avoir  vécu,   mais  sans  im  cri. 
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Dans  l'obscurité  qui  redouble, 
Tout  là-bas,   au  bord  des  étroubles, 
S'emmêlent  leurs   fantômes   troubles. 

0   troupeaux,    fuyez   doucement. 
Comme  un  peu  de  sable  mouvant, 
Disparaissez,  car  il  est  temps 

Que   le   songe   absurde    s'oublie 
Des  vaines  tâches  accomplies. 
Que  tout  joug  tombe  et  se  délie  ! 

{A  travers  le  Voile.) 

LA   FORGE 

Pour  Hélène  Lemaire. 

Le  feu  grésille  dans  la   forge, 
Un  air  brûlant  sèche  la  gorge. 
Le  forgeron,   sous  le  sarrau, 
Grille,  poussant  en  pleine  braise 
Son  fer' qui  prend  des  tons  de  fraise 
Et  crépite  sur  le  carreau. 

Le  gonjart  a  tiré  la  pale, 
La   huche    s'ouvre,    l'eau   dévale; 
Prise  à  son  axe  cahotant. 
Voici  que  s'ébranle  la  roue. 
Là-bas  dans  l'ombre,  elle  s'enroue 
Ainsi  qu'un  vieillard  sanglotant. 

Le  marteau,  vieux  gnome  qui  rêve, 
Au  fond  du  hangar  se  soulève 
Lourdement.    Encore  endormi 
A  moitié,  le  marteau  se  dresse 
Lugubrement,   comme   en  détresse. 
Le  marteau  se  dresse  à  demi. 


i 
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Il  brandit  sa  tête  difforme, 
Terrible,  qu'il  veille  ou  qu'il  dorme, 
Espaçant   ses   coups   lentement , 
Puis  sa  colère  enfin  s'allume, 
Et  son  mufle  noir  mord  l'enclume 
Avec  un  sourd  mugissement. 

Mais  le   forgeron  leste  glisse 
Sous  la  mâchoire  de  fer  lisse, 
La   gueuse,    incandescente   chair. 
Que   le    marteau   triomphant    broie. 
Déchirant  sa  sanglante  proie, 
Dont  les  lambeaux  volent  dans  l'air. 

Aux  poutres  de  la  halle  sombre. 
Les  échos  s'éveillent  sans  nombre. 
Très  haut  à  son  vieux  toit  moisi, 
Où  la  clarté  dansante  plaque 
Par  places  des  glacis  de  laque, 
S'accroche   un   grand  dais  cramoisi. 

Et  le  marteau   frappe  et  résonne 
Et   sa    cadence   énorme    sonne 
Et  tinte,  cloche  en  un  beffroi. 
Un   jet   flamboyant  trace   un   cycle 
Autour  du  marteau  fou  d'où  gicle 
Toute  une  auréole  d'effroi. 


Je  te  reconnais,  destinée, 
Pour  laquelle  ton  âme  est  née, 
Sous   le   symbole   transparent 
Du   marteau  tenace,   il   incarne 
Ta  brutalité  qui  s'acharne 
Sur  l'humanité  de  tout  rang. 

Fatale,  sans  amour  ni  haine. 
Tu    forges   chaque   loque   humaine 
Au  hasard,   sourde  à  tous  les  cris 
Des  sanglots  ou  des  agonies  ; 
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Aveugle   aux  douleurs  que   tu  ni«s 
Inconsciente,  tu  détruis. 

Détruis-tu?    La    gueuse    meurtrie 
N'a  plus  ni  paille,  ni  scorie  ; 
Sa    surface   d'acier    poli 
Ne  jette  plus  ni  feu  ni  flamme; 
Elle  offre  une  impeccable  lame 
Sans  un  défaut  et  sans  un  pli. 

Ferme  sous  le  marteau  qui  tasse 
Ses  derniers  coups,  et  qu'elle  lasse... 
Le  monstre,  vaincu  à  demi, 
Suspend  son  galop  et  fait  trêve. 
Il  se  replonge  dans  son  rêve  : 
L'obscui*  Destin  s'est  rendormi. 


(.4    travers  le    Voile.) 


LE  VIEUX  PAYSAN  DOUX 

Le  vieux  paysan  doux  et  campé  tout  d'un  bloc. 
Surveillant  ses  grands  bœufs  au  bout  de  la  tournière. 
Leur  caresse  le  front.  La  charrue  dont  le  soc 
Reluit,  demi-plongé  encore  dans  la  terre, 

Attend.    Il  labourait  au  premier  chant  du  coq 

Et    laisse    ruminer    tranquille    l'attelage 

C'est  un  sentimental  et  même  par  raccroc 

Un  sage.  —  Tous  les  siens  sont  morts  ;  rien  au  village 

Qui  l'aime.  ]\Iais  Pommé  et  Grhelot  sont  là, 
Le  comprenant,  sachant  ce  qu'il  veut  et  voilà 
Pourquoi,  s'il  parle  d'eux,  sa  figure  brunie 

S'éclaire  d'un  sourire  tendre  et  que,   soigneux, 

Il  flatte  de  la  main  leur  pelage  soyeux 

Et  dit,  sans  honte  aucune  :  «  Ils  sont  ma  compagnie.  » 

{Les  Pastorales. 


CHARLES    DORNIER 

L'AUBE  SANGLANTE 


C'est  un  noir  pays  plat  foré  de  puits,  qui  fume 
Par  ses  lourds  hauts  fourneaux,  par  ses  larges  corons, 
Ses  trains  dont  les  sifflets  vrillent  de  trous  la  brume 
Et   cassent  le  ciel   bas   que   l'air   houilleux   corrompt. 

Les  murs  d'usine  seuls  font  l'ombre  dans  la  plaine. 
Rien  ne  se  reflète  au  flot  buileux  des  canaux, 
Et  les  sombres  mineurs  qui  descendent  les  bennes 
Pour  astres  n'ont  jamais  connu  que  les  fanaux. 

Leurs  yeux  à  peine  ont  vu  dans  un  brouillard   l'aurore. 
Feu  de  forge  rougir  le  mur  de  l'horizon. 
L'herbe  au  poil  hérissé,   noir,  où  ne  vient  éclore 
Nulle  fleur,  meurt  au  soL,  seras  un  ciel  sans  saiscm. 

Aveugles,  sous  la  terre,  au  fond  des  galeries, 

Par  les  fissures  du  roc  où  fuit  le  filon. 

Ils  pkœgent,  rampent,  nus.  saignants,  les  chairs  meurtries-, 

Cyclopes  éternels,  la  lampe  rouge  au  front. 

Seul,  l'écho  mat  que  fait  dans  l'air  rare  la  pioche, 
Comme  un  tic-tac  d'horloge  au  loin  coupe  la  nuit, 
Et  le  labeur  plus  long  se  compte  sous  la  roche 
Par  l'eau  qui  tombe  goutte  à  goutte  au  fond  du  puits  . 

Ah  !  le  trax-ail  là-haut  souriant  et  superbe 
Sous  le  baiser  puissant  et  libre  du  soleil. 
Et  l'amoncellement  ci^oulant  du  blé  par  gerbes 
Sous  le  paisible  effort  des  bras  nus  et  vermeils  ! 

Oh  !  la  fraîcheur  glissante  et  la  courbe  du  fleuve 
Offrant  au  ciel  son  grand  miroir  étincelant. 
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Qui  reflète,  ébloui,  la  beauté  toujours  neuve 

De  la  rive  immobile  et  de  l'arbre  tremblant. 

Seul  le  grisou  parfois  réalise  leur  rêve. 

Quand  le  sol  s'ouvre  au  loin,  profond  comme  les  cieux, 

Et  sous  la  voûte  dans  une  vision  brève 

La  mort  allume  enfin  un  soleil  dans  leurs  yeux. 

{L'Ombre  de  F  Homme.) 


DERAILLEMENT 


Les  rails  sur  le  ballast,   en  lignes  parallèles, 

Tracent  sous  le  soleil  énorme   qui  ruisselle 

Un   chemin   scintillant   et   mince   de   métal 

Où  le  convoi  se  rue,  héroïque  et  fatal. 

Au  double  frein  d'acier  qu'en  écumant  il  ronge. 

Le  noir  cheval  de  feu  bondit.  Comme  en  un  songe 

Il  voit  les  arbres   fuir,   vaciller  les   maisons, 

Les   monts   précipiter   contre   lui   l'horizon, 

Plonger  et  remonter  les  fils  du  télégraphe. 

Et  la  fumée  au  ciel  filer  un  blanc  paraphe. 

L'œil  des  disques  grandit,  fixe  et  fou  devant  lui. 

Dans  l'orage  du  vent,   de  la   flamme  et  du  bruit. 

Mais  soudain  sur  le  sol  qu'il  déchire  et  qu'il  broie 

Le  monstre  sous  lui  sent  se  dérober  la  voie 

Et  droit  sur  la  tranchée  où  saille  l'os  du  roe, 

Il  s'écrase  d'un  sourd  et  formidable  choc 

De  tôle  qui  s'arrache  et  de  bois  qui  se  brise. 

La  machine  versée  et  que  la  glaise   enlise 

Sur  de  longs  cris   humains   siffle  un   appel  de   mort. 

Un  bras  de  bielle  en  un  dernier  spasme  se  tord. 

Le  poumon  des  pistons  d'un   râle  doux  halette. 

Tandis  que  la  vapeur  échappée  en  tempête 

Eventre  la  chaudière  où  tel  que  des  boyaux 

Fume  le  lacis  rouge  et  gluant  des  tuyaux. 

Le  mécanicien  parmi  les  débris  flambe. 

Le  chauffeur  dont  la  chute  au  sol  brisa  la  jambe 

S'angoisse,  sans  un  cri,  d'entendre  au  bois  prochain 
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Le  grondement  roulant  vers  la  plaine  d'un  train, 

Qui  sans  voir,  au  tournant,  vers  le  péril  s'engouffre, 

Et  son  cœur  héroïque  en  bonds  violents  souffre 

De  sentir  s'écouler,  plus  vite  que  son  sang 

La  marche  inexorable  et  chère  de  l'instant 

Qui  pourrait  conjurer  cette  rencontre  affreuse». 

Il  retrouve  sa  montre  au  fond  de  sa  vareuse.  • 

Trois  minutes  encore  et  l'express,  en  éclair, 

Va  surgir  broyant  tout  de  sa  masse  de  fer. 

Pourtant  il  suffirait  de  vingt  mètres  à  peine 

Pour  faire  le  signal.   Sur  le  flanc,  il  se  traîne. 

Et  son  moignon  sur  l'herbe  où  danse  le  soleil 

Trace  un  large  ruban  de  long  serpent  vermeil. 

Le  caillou  surchauffé  le  blesse  de  ses  angles. 

Son   œil  fiévreux  se  trouble  et  son   souffle   s'étrangle. 

La  seconde  qu'il  compte  augmente  son  effroi. 

Tout  le  sang  de  son  cœur  coule  en  gouttes  de  froid. 

Voici  la  courbe  enfin,   terme  de  sa  torture. 

En  teignant  sa  chemise  aux  bords  de  sa  blessure, 

D'un  bras  se  soulevant  sur  le  rail  et  dressant 

De  l'autre  le  drapeau  tout  rouge  de  son  sang. 

Il  voit  surgir  à  deux  cents  mètres  sur  la  voie 

L'express  dont  les  deux  yeux  en  grandissant  flamboient, 

Et  dont  se  tord  au  vent  le  panache  vainqueur. 

Mais  ô  joie  !  il  entend  renverser  la  vapeur  ! 

Le  grincement  brutal  des  freins  en  son  cœur  chante  : 

Enfin,   ils   sont  sauvés  !   et  sur  la   voie  ardente. 

Au  train  qui  déjà  glisse  en  mourant  sur  le  rail, 

Il  s'offre,  bras  en  croix,  héros  pur  du  travail. 

Catastrophe   d'Arrueil,   mai's    1905. 
A  la  mémoire  du  mécanicien. 

{L'Ombre  de  l'Homme.) 

L'USINE  A  GAZ 


Le  vent  léger  frémit  comme  un  appel  de  lèvres. 
Le  long  du  boulevard  qu'un  soir  de  fête  enfièvre. 
Et  dont  les  arbres  bleus  s'allument  de  fruits  d'or, 
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Et  des  cages  de  verre  emprisonnent  l'essor 

Des  papillons  de  gaz  dont  palpitent  les  ailes. 

Au  sein  de  la  cité  de  vifs  colliers  ruissellent, 

Et  la  nuit   fait  éclore   en  neuves   floraisons 

Des  flammes  aux  carrés  des  places,  des  maisons. 

Le  vol  croisé  des  feux  de  fiacre  en  l'avenu© 

De  tous  côtés  s'élance  à  l'appel  des  chairs  nues 

Que  noue  un  fil  léger  et  doux  de  violons 

Dans  les  choeurs  d'un  théâtre  ou  le  bal  d'un  salon. 

L'ivresse  des  cafés  déborde  les  terrasses 

Où  les  robes  du  vice  en  frou-frou  soyeux  passent. 

Mais  dans  la  zone  obscure  et  froide  des  faubourgs. 

Ouvrant  leur  gueule  rouge  et  grondante,   les   fours 

Seuls  éclairent  les  murs  noirs  et  géants  de  houille 

Où,   comme  des   fourmis,   en  grappes  lourdes  grouille 

Un  peuple  de  forçats  que  plie  et  tord  l'effort 

Toute  la  nuit  pour  faire  en  la  ville  un  jour  d'or. 

Monstrueux,    l'alambic  des   gazomètres   monte 

Le  globe  renversé  de  ses  cuves  de  fonte, 

Et  les  spires  de  fer  de  son  bas  serpentin. 

Par   lequel   dans   oe  bagne   ardent,    jusqu'au   matin 

Pour  ta  joie,  à  cité,   la   fatigue  ouvrière 

Distille   le   charbon    en    gouttes   de    lumière. 


AUX  PROLETAIRES 


Toi   qu'un   passé  d'opprobre   et   de   labear  incline 

Sur  le  gel  du  sillon,  sur  le  feu  de  l'usine. 

Toi  pour  qui  l'avenir  n'est  qu'un  espoir  brumeux, 

Hoiige  que  davantage  ont  souffert  tes  aïeux, 

Et  que  leur  faim,  leur  soif,  leur  douleur,  leur  misjre 

Ont  fait  pour  toi  plus  grande  et  plus  riche  la  terre. 

Leurs  sueurs  et  leurs  pleurs  ont  nourri  ta  moisson. 

Leur  sang  fut  le  ciment  des  murs  de  la  maison 

Qu'ils  t'ont  construite  poutre  à  poutre,  pierre  à  pierre. 

Le  feu  do  leur  bûcher  fut  pour  toi  la  lumière, 

Et  c'est  pourquoi  comme  eux  courageux,   patient, 

Songe  qu'en  te  courbant  tu  grandie  ton  enfant; 
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Les  rochers  dont  tes  bras  las  soulèvent  la  masse 

Seront  demain  le  socle  où  montera  ta  race. 

L'arbre  que  tu  plantas  ombragera  le  front 

Glorieux  de  tes  fils.   Les  haines,  les  affronts, 

Les  pierres  qu'on  te  jette  élargiront  la  route 

Où  déjà  le  présent  silencieux  écoute 

Le  pas  victorieux  de  leur  futur  orgueil 

Qui  hausse  des  drapeaux  teints  du  sang  de  tes  deuils. 


LOUIS    DUM(3NT 


SONNETS 


Ne  reste  point  dans  l'air  empuanti  des  villes  ; 
Prends-moi  ton  dur  bâton,  et  t'en  vas  vers  les  champs 
Maternels  où  les  soirs  sont  pleins  d'ombre  et  de  chants, 
Le  soleil  vigoureux,  les  heures  immobiles. 

N'attarde  point  ton  rêve  à  des  ivresses  viles. 
Là-bas,  le  monde  est  vierge  et  beau;  et,  rattachant 
Tes  jours  aux  jours  vécus  par  ton  père,  au  penchant 
Du  coteau  blond,  cache  dans  ta  maison  tranquille 

Le  songe  lumineux  de  ta   jeunesse   grave. 

Les  mots  que  tu  cherchais,  d'autres,  là-bas,  les  savent  : 

Apprends  d'eux  la  beauté  féconde  de  l'effortv 

Ici,  tu  vis  en  vain,  dans  l'ombre  de  la  mort. 
Là-bas,  l'air  est  divin,  le  ciel  bleu,  les  nuits  pures, 
Va  surprendre  la  vie  au  cœur  de  la  nature  ! 


A   l'heure  dorée  où   retournent  les  troupeaux, 
Gardant  dans  leurs  toisons  d'étranges  parfums   d'herbes. 
Des  prés  en  fleurs  ou  bien  des  champs  couverts  de  gerbes, 
On  voit  venir  parfois  un  triste  chemineau. 


11  connaît  les  sentiers  qui  mènent  aux  hameaux  ; 
Choisissant  l'heure  où  vont  mûrir  les  fruits  acerbes 
Dans  la  chaleur  des  soirs  et  des  matins  superbes, 
A  pas  lents,  on  le  voit  dévaler  des  coteaux. 
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Dans  les  enclos,  les  chiens  aboient  à  son  passage, 
Les  enfants  qui  jouaient  rentrent  à  la  maison, 
Les  femmes,  les  vieillards  détournent  le  visage  ; 


Mais  lui,  tranquille  et  doux,   sans  haine  et  sans  envie, 
Il  passe,  car  il  est,  dans  l'ombre  des  saisons, 
Le  voyageur  pensif  en  marche  vers  la  vie. 


GEORGES    EEKHOUD 


LE  SEMEUR 


On  abandonne  aux  mercenaires, 
Aux  passants,  commensaux  d'un  jour. 
Les  travaux  des  champs  ordinaires  : 
Hersage,    fenaison,   labour. 

Mais  les  semailles  restent  l'œuvre 
Du  jeune  gars  silencieux 
Qu'on  n'ose  traiter  en  manœuvre, 
Tant  son  concours  est  précieux. 

La  valse  des   feuilles  commence. 
Les  jours  sont  courts,  le  ciel  est  gris. 
Le  polder  attend  la  semence  : 
Le  jeune  semeur  l'a  compris. 

Fuyant  les  labeurs  de  la  foule. 
Il  endosse  le  semoir  blanc  ; 
Autour  du  bras  gauche  il  l'enroule 
Et   l'emplit   de   grain   opulent. 

Avant  que  le  foyer  s'allume. 
Dès  le  réveil  bruyant  du  coq, 
Vers  les  guérets  tendus  de  brume, 
Mordus  par  le  coutre  et  le  soc, 

Il  va,   sauvage  et  solitaire. 
Les  yeux  plongeant  dans  le  sillon, 
Sa  main  semblant  bénir  la  terre; 
Et,   comme  avec  un  goupillon, 
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D'après  la  pratique  enseignée 

Par  les  anciens  semeurs  pieux, 

11  répand  la  prime  poignée 

En  croix,  aux  quatre  vents  des  cieux. 

Chaque   fois  qu'au  semoir  il  puise, 
Son  geste  est  superbe  et  réglé  ; 
Comme  au  rythme  d'un  chant  d'église 
Il  avance  en  jetant  le  blé. 

Qui   fait  passer  dans  son  œil  cave 
Cet  éclair  de  mâle  fierté 
Et  se  jouer  sur  son  front  grave 
Un  rayon  d'immortalité? 

Combien    de    fois,    mélancolique, 

Le    soir,    émergeant   du   brouillard, 

Sa  silhouette  fatidique 

A-t-elle  attaché  mon   regard  ?  "" 

Il  ne  dégageait  qu'avec  peine 
Ses  lourds  sabots  du  sol  boueux, 
Ses  jambes  ouvraient  sur  la  plaine 
L'angle  d'un  compas  monstrueux. 

Il  était  osseux,  hâve  et  maigre, 
Vêtu  d'un   sayon   en   lambeaux; 
Au-dessus    planaient    les    corbeaux, 
Les  maraudeurs  à  la  voix  aigre. 

Ses  grègues  de  velours  marron 
Dans  la  nuit  prenaient  un  ton  neutre  : 
Défoncé,  son  chapeau  de  feutre 
Etait  plutôt  un   chaperon. 

Bercé  par  son  pas  monotone. 
Je  le  contemplais  longuement  ; 
Il   prêtait   un   nouvel   aimant 
Au  charme  poignant  de  l'automne. 
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Tandis  que  son  mince  profil 
Fascinait  mes  sens  de  poète, 
Mon  cœur  chantait  :   «   Béni  soit-il 
«  L'humble   semeur,   le   doux  ascète  ! 

«  Car  il  répand,  lui  qui  n'a  rien, 

«  De    sa    large    main   plébéienne, 

«  Le  pain  de  ses  frères,  le  tien, 

«  Riche  !  notre  vie  et  la  tienne  !  » 


FLORIAN-PARMENTIER 


ANZIN 


Toits  d'ardoise,  vieux  murs,  corons,  pavés  noircis, 
Atmosphère  de  gaz,   remûment  des  usines. 
Poussière  de  charbon  que  rejettent  les  mines; 
C'est  Anzin  dévorant  son  peuple  d'endurcis. 

Là-bas,   sur  le  ciel  gris,   les  hauts   fourneaux  flamboient, 
Tordant  leurs  souffles  noirs  et  leurs  torches  en  feu; 
Le  sol  a  des  hoquets  profonds  de  grisou  bleu  ; 
Et  l'on  entend  d'ici  les  machines  qui  broient. 

Partout  les  ouvriers  ont  des  visages  noirs 

Et,  dans  l'ombre  des  murs,  on  suit  sur  les  trottoirs 

Le  spectre  du  Travail  et  sa  tourbe  servile. 

Et  tandis  que  sans  fin  ronfle  l'activité. 

Le  canal  lentement  coule  aux  pieds  de  la  ville, 

Emportant  les  bateaux  dans   sa  tranquillité. 


à 


LA  REVOLTE 
(Fragment  de  «  L'Escalade  de  la  Vie  »,  à  paraître.) 


Alors,   le  cœur  battant  d'une  fureur  sauvage. 

Les  yeux  rouges,  —  deux  trous  sanglants  dans  son  visage, 

D'Egmard,  les  poings  crispés,   se  redresse  d'un  bond, 

Et,   fixant  le  linceul  du  soleil  moribond, 

Il  jette  à  l'horizon  masqué  de  crépuscule. 

Confins  d'un   univers  qui  devant  lui   recule, 

Des  mots  dont  l'âpreté  mord  le  silence  et  va 

Cingler  dans  son  tombeau  l'ombre  de  Jéhovah  : 
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«  Eh  quoi  H  dit-il,   depuis  les  âges  légendaires 

Où  fut  promis,  contre  les  maux  tentaculaires. 

Un  dieu  libérateur  en  qui  s'était  cabré 

L'espoir  humain  de  siècle  en  siècle  différé, 

Depuis  lors,  deux  mille  ans  de  vaillance  opiniâtre 

Ont  agrandi  le  monde  où  l'homme  peut  s'ébattre  ; 

Sous  ses  poings  on  a  vu  de  tels  écroulements 

Que  devant  eux  a  fui  l'effort  des  éléments, 

Et  j'aperçois  toujours  des  forçats  en  détresse. 

Des  captifs  qu'un  destin  impitoyable  oppresse  ! 

Je   vois  partout  des   malheureux   exténués, 

Fiévi-eux,   traqués,   grinçants,   meurtris,   hallucinés  ! 

Je  vois  les  instruments  de  conquête  et  de   gloire 

Se  changer,  contre  l'homme,  en  d'énormes  mâchoires 

Qui  broient  les  torses  nus  et  les  bras  musculeux  ! 

J'entends  vociférer  en  vain  contre  les  cieux 

Les  volcans  du  Travail  empanachés  de  flammes  ! 

Et  j'entends  les  clameurs  des  enfants  et  des  femmes 

Eperonnés  par  la  tourmente,   au  fond  des  bourgs, 

Tandis  que,   confondus,   se  rythment  les  bruits  sourds 

Des  limes,  des  marteaux,  des  crics,  des  engrenages, 

Et  les   renâclements   scandés  des   laminages, 

Et  les  stridences  des  sifflets,   si  déchirants 

Qu'on  croirait  des  appels  angoissés  de  mouî-ants  ! 

Et  partout,   ruisselant  de  sueur,   les  victimes 

Pétrissent  leur  souffrance  et  leur  mort  unanimes. 

Dans  des  cryptes  sans  fond  ou  sur  des  Golgothas, 

Parmi  sillons,   granits,   lagunes,   sols  ingrats, 

Ou  sur  le  pyroscaphe,  ou  dans  des  officihes, 

Sous   les   crachats   de    feu   d'implacables   machines, 

Dans  la  difformité  des  gestes  du  labeur, 

Dans  les  cris  convulsifs  et  rauques  de  la  peur! 

Je   vois   toujours  dans  les   bastilles  de  l'Idée 

Des  penseurs  croupissant  près  de  l'œuvre  avortée, 

Et  torturés  par  cet  affreux  geôlier  :  la   faim  ! 

Les  bras  désespérés  qui   se  tordent  en  vain, 

Sur  le   charnier  qui   va  des  Mongols   aux   Algarves, 

Semblent  un  grouillement  effroyable  de  larves  1 

Et  malgré  tout,   malgré  cette  fraternité 

Que   rend   indéfectible   une   âpre   adversité, 
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Malgré  ce  formidable  accord  des  destinées, 
Depuis  que  je  gravis  l'échelle  des  années, 
J'ai  vu  l'homme  oppressif  et  sournois,  je  l'ai  vu 
A  l'homme,   nuit  et  jour,  tendre  un  piège  imprévu. 
Et  je  dois  répudier  aujourd'hui  la  chimère 
Qui  dans  tout  être  humain  me  faisait  voir  un  frère  !,.. 
0  crimes  ameutés  au  cours  des  siècles  morts, 
Sombres  complots  ourdis  par  des  traîtres  retors, 
Vols,   blasphèmes,   forfaits,   meurtres  et  parricides. 
Vous  n'êtes  rien  auprès  des  escadrons  perfides 
Qu'à  chaque  instant  je  vois  entraîner  après  lui 
Ce  Crime  d'un  ami  trahi  par  un  ami!... 


FERNAND  GREGH 

LA  MAISON  DU  PEUPLE  (1) 

A   Anatole   France. 


Le   soir   tombe,   le    soir   harassé   de   Paris. 
Mêlée  à  l'Angelus  de  l'église  voisine, 
La  cloche  fait  sortir  les  hommes  de  l'usine, 
Et  leur  foule  s'en  va  noire  sous  le  ciel  gris. 

Le  maître  Argent  les  lâche  ;  il  faut  bien  que  l'on  dorme  ! 
Il  faut,  pour  qu'on  travaille  encore,  des  répits. 
Les   machines   là-bas,    noirs    monstres   accroupis 
Emplissent   l'atelier  de   leur   sommeil   énorme. 

C'est  l'heure  du  loisir  que  dès  l'aube  on  attend; 
La   femme,   à  la  maison,   a  mis  tremper  la  soupe  ; 
C'est  l'heure  du  bon  pain  tout  parfumé  qu'on  coupe, 
De  la  table  boiteuse  où  l'on  s'assied  content. 

Mais  après  le  dernier  morceau,  le  dernier  verre, 
Puisqu'on  n'a  pas  peiné  pour  manger  seulement, 
Il   faut  jouir  un  peu  de  ce  divin  moment 
Qui  chaque  soir  rend  l'homme  à  lui-même.   Que  faire? 

Fumer?  Cacher  la  vie  en  un  nuage  bleu? 
Se  bercer,  l'âme  vague,  au  gré  de  la  fumée? 
Mais  la  lampe  s'éteint,  la  bûche  est  consumée, 
Et  la  chambre  est  étroite,  et  l'on  étouffe  un  peu. 


(1)  Poème  lu  à  l'inauguration  de  l'Université  Populaire  du  lau- 
bourg  Saint- Antoine,  le  'J  octobre  189 J. 
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Sortir?  Il  pleut,  La  foule,  au  loin  sans  cesse  accrue, 
Encombre,  sous  le  gaz  blafard,  le  vieux  Faubourg, 
Comment,  parmi  ce  bruit  de  marée  ample  et  sourd, 
Comment  flâner,  rêver  au  hasard  dans  la  rue? 

Lire  ?   Mais   quoi  ?   Voici   pour   un   sou  le   roman 
Où  le  traître  à  la  fin  est  puni  de  son  crime. 
Mais  pourquoi  se  duper  des  songes  qu'on  imprime?' 
Le  feuilleton  est  bon  marché,  soit  !  Mais  il  ment. 

Il   faudrait  un  endroit  bien   chaud,  plein  de  lumière, 
Où  l'on  serait  joyeux  dès  la  porte  ;  il  faudrait 
Parler,  rire...   On  arrive  au  seuil  du  cabaret, 
Et  l'on  entre,  et  l'on  prend  sa  place  coutumière. 

Oh  !  ne  soyons  pas  trop  austères  !  Bon  vieux  vin, 
Pour  blasphémer  ton  nom,  ma  voix  serait  muette  ; 
Je  chanterais  plutôt,   après  le  doux  poète, 
a  L'honnête  verre  où  rit  un  peu  d'oubli  divin,,.   » 

Vive  le  vin,  s'il  est  sincère  et  pur  de  fraude. 
Vive  le  vin  fécond,  généreux,   fier,  ardent  ! 

—  Mais  mort  au  triste  alcool,  opium  d'Occident, 
Au  breuvage  où  la  mort  insidieuse  rôde  ; 

Au   poison   multiforme,    étrange,    captieux. 
Dont  tour  à  tour  l'ivresse  est  brutale  ou  féline, 
Au  trois-six  qui  terrasse,  à  l'absinthe  opaline 
Qui  détruit  les  cerveaux  en  délectant  les  yeux  ! 

—  Que  faire,  pour  ne  pas  s'endormir  tout  de  suite. 
Pour  être  un  peu  son   maître  après  le  dur  labeur. 
Pour  y  reprendre  goût  par  un  peu  de  bonheur, 
Pour  bien  mettre  à  profit  le  temps  qui  fuit  si  vite  ? 

Amis,  venez  ici,  la  maison  est  à  vous. 
Venez  :  à  deux  battants  nous  vous  ouvrons  la  porte  ; 
Celui  qui  peut  payer  son  écot,   qu'il  l'apporte, 
Pour  qu'elle  soit  vraiment  notre  maison  à  tous. 
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Nous  sommes  entre  égaux,  entre  frères,  entre  hommes. 
Nous  ne  vous  tendons  pas  un  piège  comme  ailleurs  ; 
Nous  ne  distinguons  pas  maîtres  et  travailleurs  ; 
Nous  aimons  de  tout  cœur  le  peuple  :  nous  en  sommes  ! 

Vous  trouverez  ici  le  silence  et  la  paix, 

Cette  douce  chaleur  où  s'épanouit  l'âme; 

Bien  que  la  grande  voix  du  Faubourg  vous  réclame, 

Votre  contentement  fera  les  murs  épais. 

Vous  jouerez,  pleins  de  joie  innocente  et  sacrée, 
A  ces  jeux  où  sourit  l'inconnu  du  destin. 
Et  par  où  ce' qui  reste  en  l'homme  d'enfantin 
Nous  refait  une  enfance  et  vraiment  nous  recrée. 

Vous  trouverez,  à  l'heure  où  tout  est  clos,  le  soir. 
Quelques  tableaux  pendus  dans  notre  humble  musée, 
Où  d'abord  l'âme  triste  est  distraite,  amusée. 
Puis,  voyant  que  la  vie  est  belle,  prend  espoir. 

Vous  trouverez  encor,  tout  le  jour,  à  toute  heure, 
Librement,  —  tout  tyran,  même  bon,   écarté  — 
Des  livres,  dans  le  calme  et  la  sérénité 
Que  ces  hôtes  sacrés  donnent  à  la  demeure. 

Enfin  quelqu'un  de  nous,   tous  les  soirs,   sans   apprêt, 
Viendra  s'asseoir  ici,   sa  tâche  terminée, 
Et  pour  sanctifier  la  fin  de  la  journée. 
Rêver  le  Juste,   aimer  le   Beau,   dire  le   Vrai. 

Est-ce  tout?  —  Non.  Parfois  le  poète  est  l'apôtre! 
Amis,  cette  Maison  que  vous  voyez  n'est  rien. 
Entrez.   Si  vous  l'aimez  et  vous  y  trouvez  bien, 
Revenez,  —  revenez  pour  en  bâtir  une  autre. 

Une  autre  dont  le  front  comme  une  aurore  point, 

Et  dont  celle-ci  n'est  que  la  vague  figure. 

Une  autre  qui  n'aura  ni  îorme  ni  mesure. 

Et  qu'en  la  bâtissant,  nos  yeux  ne  verront  point; 
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L'idéale   Maison   toujours   inachevée 
Moins  réelle  peut-être  et  plus  vraie  à  la  fois, 
Que  dans  l'azur  d'Hellas  Platon  vit  autrefois, 
Qu'hier  Hugo  dans  nos  nuages  a  rêvée  ; 

La  Maison  de  demain,  la  sereine  Maison, 

Où  l'humanité  triste  enfin  aura  la  joie. 

Et  dont  à  peine,  au  bas  des  cieux  qu'un  brouillard  noie, 

Le   faîte  vaguement  paraît  à  l'horizon. 

Cette  Maison,  comment  la  bâtir  ?  —  0  prodige  ! 

Plus  de  pierres,  de  fer,  de  mortier,  travailleurs  ! 

—  Par  l'Esprit!...  J'entends  bien  ricaner  les  railleurs: 

a   Par  l'Esprit  impuissant  !   »  —  Invincible,   vous  dis-je  ! 

Bâtissons  la  Maison  du  Peuple,  et  n'épargnons 
Ni  temps  ni  peine;  amis,  graves,  mais  non  pas  tristes. 
Tous  ensemble,  ouvriers,  rêveurs,  penseurs,   artistes, 
Bâtissons  la  Maison  du  Peuple,  compagnons  ! 

Bâtissons  la  Maison  du  Peuple  à  coups  d'idées  ! 
Et  qu'on  les  voie,  en  haut,  en  bas,  toujours,  encor, 
Descendre  et  remonter,  ainsi  que  des  seaux  d'or. 
Pleines  de  vérités  neuves,   sitôt  vidées  ! 

Bâtissons  la  Maison  du  Peuple  en  équité  ! 
A^ons  la  loi  pour  fil  et  le  droit  pour  équerre  ; 
Choisissons   la   Raison    comme   première   pierre. 
Pour  que  les   fondements  durent  l'éternité  ! 

Bâtissons  la  Maison  du  Peuple  avec  du  rêve  ! 
Nous,  poètes,  rythmons  le  travail  de  nos  chants  ; 
Qu'au   fronton  l'Art  ressemble  à  ce  bouquet  des   champs 
Qu'on  plante  en  haut  du  toit,  quand  la  maison  s'achève  ! 

Bâtissons  la  Maison  du  Peuple  sur  l'amour, 

Sur  l'amour  vigoureux  qui  sait  haïr  la  haine  ! 

Travaillons,  et  mourons,  s'il  le  faut,  à  la  peine. 

Et   nos    fils   après   nous,    et   leurs   fils,    —   jusqu'au   jour, 
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Jusqu'au   jour,   entrevu  dans   un   lointain   mystère, 
Mais  qui  viendra,  —  celui  qui  le  nie  en  est  sûr  !  — 
Jusqu'au  jour  où,  joyeux,   sous  le  toit  de  l'azur, 
Le  Peuple  pour  Maison  aura  toute  la  Terre, 

La  Terre,  à  tout  jamais  libre  sous  le  ciel  bleu, 

Où  s'étreindront  ceux-là  qui   se  tuaient  naguère, 

La  Terre  sans  faux  dieux,  sans  pauvres  et  sans  guerre. 

Maison  du  Peuple  immense  et  seul   Temple  de  Dieu  ! 

[La  Beauté  de   Vivre.) 


EDMOND   HARAUCOURT 


LE  CHARRON 

Necker  est  expulsé  du  royaume.   A  Versailles, 
L'étrangère  et  la  cour  rêvent  de  représailles, 
Besenval  a  les  murs  et  quatre  régiments, 
Le  vieux  Broglie,  avec  trente  mille  Allemands, 
Tient  la  plaine,  et  la  tient  en  province  conquise, 
Saccageant,   n'attendant  qu'un   vœu  de  la   marquise 
Pour  étrangler  Paris  d'un  seul  coup  de  lacet. 

Donc,  la  ville,   on  l'affame,   et  son  bon  roi  le  sait; 

Le  peuple,  on  le  trahit  ;  la  patrie,  on  la  pille. 

Alors   un   cri   tonna   dans   l'air  :    «   A  la   Bastille  l   » 

Et  formidablement  tout  Paris  se  leva. 

Point  de  canons,  point  de   fusils.    N'importe:  on   va, 

On  veut.  Poussant  son  flux  et  remuant  sa.  houle. 

Ce  flot  des  volontés,  cette  mer  d'âmes,  roule, 

A  chaque  rue,  aux  quais,  aux  ponts,  aux  carrefours, 

Multipliant   sa   masse   écrasante,    et   toujours 

Plus  profonde,   et  toujours  plus  dense  et  plus   serrée. 

Elle  élargit  l'ampleur  de  sa  lourde  marée. 

L'air  tremble  ;  et  tout  au  fond  des  horizons,  là-bas, 

Un  retentissement  effroyable  de  pas, 

Sous  la  clarté  des  cieux,  gronde  comme  un  tonnerre. 

Il  peina  deux  mille  ans,  ce  peuple  débonnaire  : 

Il  en  est  las,  et  l'heure  a  sonné  de  finir. 

C'est  le  Passé,   c'est  le  Présent,   c'est  l'Avenir 

Qui  vont  :  c'est  l'unanime  humanité  qui  marche, 

Et  la  mer  de  vengeance  apporte  aussi  son  arche. 

Arche  sainte  arrachée  au  déluge  des  rois  : 

La  Liberté  ! 

Sinistre,    avec   ses   hauts   murs   droits, 
La  Bastille,  debout,  dans  sa  robe  de  pierre, 
Hausse  rigidement  sa  masse  calme  et  fière 
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Sur  laquelle  Justice  et  Haine  n'ont  rien  pu. 
Le  bloc  royal  attend  :  tel  un  lion  repu, 
Superbe,  et  tout  entier  ramassé  sur  son  torse, 
Dort  dans  la  majesté  terrible  de  sa  force. 

L'océan  d'hommes  va,  déferle  au  pied  des  tours. 

Reflue,    et,   noircissant   au   loin   les   alentours, 

S'étale  en  nappes,  chaud  comme  un  torrent  de  lave. 

Aux  créneaux,  les  canons  dardent  leur  grand  œil  cave; 

Les  meurtrières  sont  luisantes  de  fusils, 

Et,  guettant  les  élus  qu'elle  a  déjà  choisis, 

La  mort  veille.   Hurlant  de  rage  et  d'impuissance, 

L'orage  humain  se  jette,  et  recule,  et  s'élance. 

Et  fait  tourbillonner  le  remous  de  ses  flots 

Qu'il  brise  au  choc  des  murs  invinciblement  clos. 

Or  dans  ce  grondement  de  fureur  populaire, 

Un  homme  s'avança;  sans  un  cri,  sans  colère, 

Calme,  s'étant  frayé  doucement  un  chemin, 

Il  franchit  les  fossés,  une  hache  à  la  main. 

Et  seul,  les  deux  bras  nus,  vint  prendre  la  Bastille. 

On  le  vit  sur  le  mur  et  les  pieds  dans  la  grille 

Chercher  son  équilibre  au  haut  du  pont-levis. 

Il   se  mit  à  son   œuvre  :   et  détournant  les  vis, 

Faisant  sauter  les  clous  hors  des  poutres  de  chênes, 

Broyant  les  gonds,  tranchant  l'anneau  rouillé  des  chaînes 

Il  travailla  longtemps,   car  l'ouvrage   était  dur. 

—  Feu  ! 

Les  balles  heurtaient  et  déchiraient  le  mur 
Et  faisaient  des  trous  ronds  dans  la  blouse  volante. 

—  Feu! 

Tout  autour  de  lui  la  mort  passait,  sifflante, 
Et  ses  souffles  vibrants  l'effleuraient  tout  entier. 
Mais  le  charron,  sans  plus  frémir  qu'à  son  chantier. 
Levait  et  rabaissait  sa  hache,  lent  et  grave. 

O  jours  !  Race  des  forts  !  Siècle  où  l'on  était  brave, 
Age  auguste  où  le  sol  enfantait  des  Titans, 
Le  vil  peuple,  oublié  dans  l'abîme  des  temps, 
Se  dressait  tout  à  coup  de  sa  terre  féconde. 
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Et,  la  justice  en  main,  balayait  le  vieux  monde  ! 
Salut  à  vous,  manants,  roturiers  et  vilains  ! 
Inutiles  héros  dont  nos  champs  étaient  pleins. 
Salut  !  Athlètes  nés  et  conçus  dans  l'épreuve, 
Vaillants  régénérés  de  l'humanité  neuve  ! 

—  Nous  partons,   nous  les  fils  d'un  monde  agonisant  . 
Dont  les  siècles  vécus  ont  épuisé  le  sang... 

Peuple,  peuple  1  Sur  les  débris  des  nobles  races, 
Germez,   multipliez,   croissez,   rameaux  vivaces, 
Epanouissez-vous  sous  le  ciel  libre  et  pur  ! 
Serfs  de  l'ère  passée  et  rois  du  temps  futur, 
Voilà  que  ce  charron  a  commencé  la  tâche, 
Et  taillé  l'avenir  humain  à  coups  de  hache  ! 

Le  pont-levis  grinça  sur  ses  gonds.  Un  moment. 
Dans  l'air,  il  hésita,  puis  d'un  bloc,  lourdement. 
Tomba,  dans  le  bruit  sourd  d'un  monde  qui  se  brise, 
a  En  avant  !  en  avant  !   » 

Rois,    la    Bastille    est    prise. 

—  Le  charron  rabaissa  sa  manche.  Il  dit  :  «  Voilà  » 
Puis,  simple,  ayant  défait  vingt  siècles,  s'en  alla. 

{L'Ame    nue.) 
(Fasquelle,  éditeur.) 
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HUBERT-FILLAY 

TROIS  SONNETS 

I.  —  AU  POÈTE  HE^^RI  DELISLE 

Pour  dire  la  souffrance  étonnante  des  foules, 
tu   t'enfermas   pensif   et    sombre   dans   ta   chambre  ; 
amer,    les   poings   crispés   par   le    froid   de  décembre, 
et   les   clameurs   du   peuple   t'arrivaient   en   houles. 

Isolé,    tu    souffrais    comme   eux    obscurément  ; 
leurs  désespoirs  trouvaient  un  écho  dans  ton   âme, 
trop   fort  pour  te  donner  aux  caprices  des   femmes, 
tu  fis  de  tes  rancœurs  des  vers  où  rien  ne  ment. 

C'est  l'avenir  qui  frappe  aux  p'ortes  d'aujourd'hui  ! 
ta  colère  a  frémi  comme  chante  une  enclume, 
voici   que  l'horizon,   dans  le  couchant  s'allume  : 

une  flamme  de  force  et  d'espérance  a  lui  ! 

—  ainsi  qu'un  clair  soleil  s'en  vient  trouver  la  brume 

ta  chanson  va  trouver  les  voiles  de  la  nuit. 


II.  —  CEUX  D'AUTREFOIS 

Jadis,  ils  ont  passé  dans  les  soirs  sans  beauté, 
courbés  d'un  souci  lourd,  la  lassitude  aux  tempes, 
l'idéal  se  mourait  dans  le  profond  des  temples, 
l'amour  agonisait  dans  les  coeurs  dévastés. 

Ils  avaient  ces  bras  maigres,  crispés  dans  l'attente, 
qui  tremblent  de  n'avoir  même  pas  essayé 
la   révolte   sublime   et   sur   leurs    fronts   plissés 
sourdait  le  travail  d'âmes  inintelligentes. 


CHOIX    DE    POÉSIES  59 

Et  quand  le  grand  soleil,  rouge  en  le  crépuscule, 

se  cachait  ironique  aux  revers  des  églises, 

ils  sentaient  un  reproche  errer  dans  la  nuit  grise. 

Lors,  honteux  de  souffrir  de  peines  ridicules, 

ils  rougissaient  d'avoir,   meurtri,   sous  leur  chemise 

un  cœur  qui  s'effarait  devant  de  vains  scrupules. 


III.  —  CEUX  DE  DEMAIN 

Maintenant,  le  bonheur  vient  hanter  les  prunelles 
qui  rient  éperdument  à  la  grande  moisson  ; 
dans  l'air,  palpitent  fraîches  d'invisibles  ailes, 
les  paroles  sont  gaies  ainsi  que  des  chansons. 

Le  ciel  paraît  plus  bleu  sur  les  routes  plus  belles, 
l'azur  répond  aux  briques  rouges  des  maisons, 
la  nuit  se  livre  toute  aux  cris  d'amour  de  celles 
dont  les  flancs  vont  s'emplir  sous  des  émois  féconds. 

L'espoir  est  revenu  des  horizons  de  rouille, 
le  jour  est  clair  et  pur  comme  une  vérité; 
devant  les  temps  nouveaux  des  yeux  troublés  se  mouillent 

et  devant  ta  splendeur  nouvelle,   ô  Liberté 
qu'on  sut  enfin  tirer  de  ta  prison  de  houille, 
la  vie  est  large  et  bonne  pour  l'humanité  ! 

[Les  Poèmes  Maudits.) 


JEAN    LAHOR 


VIE  DIVINE 


Aime,  ainsi  que  la  mer,  la  mer  dressant  ses  vagues 
Comme  des  seins  tendus  aux  baisers  du  soleil, 
Et  de  ses  cris  d'amour,  de  ses  longs  soupirs  vagues, 
Gémissante,  emplissant  tout  l'espace  vermeil; 

Comme  ces  larges  nuits  qui  cachent  sous  leurs  voiles 
La  palpitation  d'un  cœur  illimité, 

Aime,  et  fais  de  ton  cœur  un  grand  ciel  plein  d'étoiles. 
D'où  s'épanchent  la  paix  sereine  et  la  clarté  ! 

Désire,   aime  sans  fin,   souffre,   brûle,   aime  encdre. 
De  rêves  sans  limite  enivre-toi  toujours  ; 
Avant  le  soir  funèbre,  abreuve-toi  d'aurore,' 
Ouvre  toute  ton  âme  à  d'immenses  amour?. 

Alors  verse  tes  chants  aux  sombres  multitudes, 
A  tous  ceux  qu'ont  rendus  stériles  les  douleurs. 
Comme  ces  vents  qui   font  germer  les  solitudes 
Et,  tièdes  et  féconds,  trembler  l'âme  des  fleurs. 

Aime  et  vis,  comme  un  Dieu  sur  terre  voudrait  vivre. 
Penche-toi  vers  tous  ceux  que  tu  verjras  souffrir, 
Et  de  lumière  et  d'art,  de  rêves  toujours  ivre, 
Incendié  d'amour,  ne  crains  plus  de  mourir  ! 

{L'Illusion. 


EMILE    LANTE 

DIMANCHE  DE  MAI 

Mai,  le  mois  délicat  chéri  des  faibles  âmes, 

Qui  fait  ouvrir  les  fleurs  et  sourire  les  femmes, 

Poudre  de   soleil   fin   l'espace   énamouré 

Par   les   parfums    flottants   et   simples,    exhalés 

Des  légumes  frileux  aux  chairs  k  peine  mûres, 

Multicolorement,    côte   à   côte,    étages 

Sous  les  stores  tendus  ombrant  les  devantures. 

Ou,   inconsciemment,   jetés  en  tas  croulants 

Sur  l'errante  longueur  de  petites  voitures 

Que  poussent,  le  dos  rond,  des  hommes  claudicants. . . 

Dans  ce  soleil  dissous,  parmi  lequel  s'épanche 

L'envolement  béni  des  cloches  du  dimanche, 

LiSi  rue  exulte  et  rit  de  tout  son  cœur  heureux; 

Les  toilettes,  déjà,  ne  sont  plus  hivernales, 

Mais  ne  projettent  pas  encor  les  tons  d'opale 

Des  tissus  promenés  aux  jours  d'été  fougueux. 

Et  rien  n'est   captivant   comme   cette   peinture  : 

Un  visage  de  femme  émergeant  des  fourrures 

Sous  un  joyeux  chapeau  de  printanières  fleurs. 

Tout  l'air  vivant  frémit  de  quiétude  chère. 

D'autant  plus  chère  à  nos  pauvres  nerfs  fatigués 

Qu'elle  émane  d'objets  quotidiens,  vulgaires  : 

Un  regard  de  passante,  un  toit  ensoleillé, 

Un  reflet  de  satin,  un  rire  de   fillette. 

De  précoces  bouquets  qui  penchent  aux  tablettes 

Des  balcons  élégants  d'où  s'envole,  à  travers 

Les  courtines  de  soie  ondulant  au  vent  tendre, 

Un  tintinnabiilis  de  musique  et  de  vers. 

Tout  enflamme  nos  cœurs,  vibrants  jusqu'à  se  fendre, 

Et  tout  s'idéalise  en  nos  fronts  enchantés 

Par  l'éblouissement  de  ce  matin  magique, 

Sur  qui  s'égouttent,  brefs,  en  perles  de  gaîté. 

Les  timbres  sans  écho  des  tramways  électriques... 


SEBASTIEN-CHARLES   LECONTE 


HOMME!   REGARDE   EN    BAS!... 

LE    ROI    SUR    SA    TERRASSE 

0  Maître  centenaire  assis  sur  ta  terrasse  ! 

Le  Monde  depuis  tant  de  jours  est  sous  ta  loi 

Qu'il  a  presque  oublié  quelle  heure  te  fit  Roi, 

Et  ton  profond  regard,   où  couve  l'ombre,   embrasse 

Les  horizons  conquis  par  le  glaive  et  la  foi. 

Des  plateaux  de  l'Iran  jusqu'au  Touran  des  steppes, 
Liant,  comme  des  bœufs,  les  peuples  subjugués, 
Tu  marches  sur  le  front  des  despotes  ligués  ; 
Les  nomades  ont  fui  comme  un  essaim  de  guêpes. 
Tes  tours  veillent  sur  eux  aux  passages  des  gués. 

Tu  fus  puissant  ainsi  qu'Assuérus,  tu  règnes 
Comme  ont  régné  Saùl,  Nemrod  et  Salomon  ; 
Ton  palais,  de  son  aire  énorme,  couvre  un  mont, 
Et  tu  passes  si  grand,  sous  tes  pourpres  enseignes. 
Qu'on  te  croit  fils  de  la  Sybille  ou  d'un  Démon. 

Au  ciel  où  flamboyaient  les  destins  de  l'Empire, 
Tu  lisais  autrefois  les  signes  familiers, 
Comme  les  mots  inscrits  aux  grains  de  tes  colliers... 
Ce  soir,  sur  les  créneaux  que  frôle  le  vampire, 
Tu  vois  les  astres  poindre  en  feux  multipliés. 

Mais  ne  reconnais-tu  plus  tes  Dieux?...  Tu  les  nommes 
Pourtant  du  même  nom  dont  tu  les  nommais,   seul  ! 
O  toi,  l'Aîné  des  Rois,   toi  l'Ancêtre  et  l'Aïeul  ! 
Tu  sens  bien  que  tu  dois  mourir,  comme  les  hommes. 
Mais  tu  veux  la  nuit,  tout  entière,  pour  linceul. 
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Ta  pensée  invisible  et  redoutable  hante 

Le  disque  éblouissant  de  tes  miroirs  de   fer 

Où  se  réfléchit  l'arche  immense  de  l'éther... 

D'où  vient  donc  que  tes  mains  se  sèchent  d'épouvante, 

Comme  si  tu  touchais  les  grilles  de  l'enfer? 

Pourquoi  donc,  sous  la  paix  des  étoiles,  la  Terre 
Te   semble-t-elle  plus   vivante   qu'autrefois? 
Est-ce  que,  dans  le  gouffre  aux  nocturnes  parois. 
Tout   ce   qui   te  parlait  jadis   vient  de   se  taire  ? 
Est-ce  que  les  Esprits  d'en  haut  n'ont  plus  de  voix? 

Pourquoi  donc,  cette  nuit,  toute  l'angoisse  humaine, 
Cet  océan,  que  tu  croyais  avoir  sondé, 
Bat-elle  de  son  flot  hurlant  et  débordé, 
Marée  inévitable,  et  sourde,   et  souterraine, 
L'inexorable  roc  où  ton  trône  est  fondé? 

Pourtant  son  cri  vers  toi  va  depuis  des  années  ! 

Le  flot  de  ta  pitié,  qu'elle  a  tant  attendu, 

Hier,   comme  ce  soir,   à  sa  lèvre  était  dû, 

Les  mêmes  pleurs  brûlaient  ses  paupières  tannées... 

Pourquoi,   jusqu'à  ce  soir,  n'as-tu  rien  entendu? 

Est-ce  donc  que  les  Dieux  ont  trompé  ta  science? 
Muraient-ils,  aux  défis  des  bras  désespérés. 
Les  portes  aux  grands  arcs  de  tes  palais  sacrés  ? 
Est-ce  donc  qu'aujourd'hui,   parce  qu'ils  font  silence. 
Ton    oreille    perçoit   des    bruits   d'elle    ignorés? 

0  Conquérant  !  l'azur  n'est  plein  que  de  ton  songe  ! 
Et  tout  savoir  est  vain,  si  tu  ne  sais  cela  : 
C'est  ta  Ville  à  tes  pieds  dont  l'âme  te  parla. 
Elle  souffre,   et  sa  plainte  en  échos  se  prolonge... 

N'écoute  plus  marcher  les  astres...  L'Homme  est  là. 


,..  LE    PRETRE    SUR     SA    TOUR 

Sur  la  plus  haute  tour  du  Temple  aux  sept  étages. 
Magnifique  en  ta  gloire  empourprée,  et  debout, 
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Tu  contemples  la  Nuit  sacrée,  ô  chef  des  Mages  ! 
A  l'horizon,   le  noir  désert,  peuplé  d'images, 
Sous  les  embruns  du  sable  ardent,  écume  et  bout. 

Entends  monter  le  chant  aigu  des  hiérodoules, 
Les  sistres  mugir  et  ronfler  les  tympanons. 
Les  danses  enchaîner  la  démence  des  foules, 
Et  gronder,  submergeant  la  cime  que  tu  foules, 
La  clameur,  qui  célèbre  Isis  aux  mille  noms; 

Pendant  que,  sur  ton  front,  dans  l'ombre  plus  opaque, 
Le  ciel  tourne  sur  ses  essieux  de  diamant. 
Et  que,  sur  l'épouvante  et  la  joie  orgiaque. 
Liés  aux  moyeux  d'or  sanglant  du  zodiaque, 
Douze  monstres  muets  gardent  le  firmament. 

Mais  voici  trop  longtemps,  ô  Sage  !  que  tu  veilles, 
Que,   chaque  soir,   tu  viens  songer  sur  ce  haut  lieu  ; 
Mais  voici  trop  longtemps  qu'à  des  heures  pareilles. 
Autour  de   toi,    l'encens   aux   volutes   vermeilles 
Imprègne  l'air  brûlé  de  parfums  et  de  feu, 

Pour  que  toi,  qui  sais  tant  de  choses,  tu  ne  saches 
Que  cette  porte  est  close  où  nos  poings  ont  frappé... 
Les  victimes,  en  bas,  baisent  le  fer  des  haches  ; 
C'est  leur  cri  que  tu  fuis  dans  l'ombre  où  tu  te  caches. 
Et  tu  pleures  leur  rêve  impuissant  et  trompé. 

Car  la   science  amère   est   en   toi   descendue  : 

Tu  connais  maintenant  que,  si  haut  et  si  loin 

Qu'elle  s'élève  au  creux  de  la  sourde  étendue,  ,1 

Notre  plainte  éternelle  expire  inentendue. 

Et  qu'il  n'est  à  nos  maux  ni  recours  ni  témoin. 

Dis-le  nous  !  Nous  pouvons  enfin  t'entendre.   Essuie 
Les  larmes  corrodant  ta  face  aux  plis  de  fer. 
La  flamme  des  autels  n'est  plus  qu'un  peu  de  suie, 
Et,  comme  un  arbre  étrange  aux  bras  chargés  de  pluie, 
L'ouragan  désolé  s'est  levé  sur  la  mer. 
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-Tu  ne  peux  plus  garder  ton  secret  lourd,  ô  Maître  ! 
Nous  courberons  le  front  devant  la  vérité. 
Et  les  saints  Immortels,  dont  on  te  croit  le  prêtre, 
Auront,   avec  le  doute  et  l'espoir,   cessé  d'être, 
Du  jour  où  tu  compris  qu'ils  n'ont  jamais  été. 

Vois!  toute  œuvre  d'erreur  d'elle-même  s'abroge; 
Le  temps  coule.  Le  vent  du  désert  syrien. 
Goutte  à  goutte,  a  tari  l'eau  claire  de  l'horloge  : 
Sur  le  mur  étoile  qu'en  vain  l'homme  interroge, 
Les  Dieux  n'ont  rien  écrit,  et  Dieu  n'écrira  rien. 

Tu  l'as  enfin  senti  qu'il  nous  faut  ta  parole  ! 
Puisque  tu  t'es  dressé  sur  le  Monde  à  genoux,     - 
Sors  de  l'antre  de  gloire  où  ta  douleur  s'isole: 
Comme  on  tire  un  rideau  sur  la  mort  d'ime  idole, 
Ton  geste  va  fermer  les  cieux...  Descends  vers  nous  ! 


L  HOIVEME    SUR    LA    MONTAGNE 

Mes  pas  avaient  franchi  le  cercle  de  l'enceinte. 
La  pierre  était  carrée  et  fruste  où  je  m'assis, 
Sur  le  plus  haut  gradin  de  la  montagne  sainte. 
A   mes  pieJs   s'entr'ouvrait  la   fleur  de  l'hyacinthe, 
Et  je  songeais  tout  bas  à  d'anciens  récits, 

A  ces  tables  de  bronze  où  l'antique  Mémoire 

Du  vieil  Esprit  de  l'Homme  inscrivit  les  pensers. 

Et  grava,  les  gardant  au  rêve  évocatoire, 

Parmi  les  bas-reliefs  mutilés  de  l'Histoire, 

Les  rites  abolis  et  les  fastes  passés. 

Autrefois  les  Autels  fumaient  sur  cette  cime  ; 

Les   foules  entouraient  les   Sacrificateurs, 

Et  couvraient  les   chemins   menant   au   roc   sublime, 

Et  le  ciel,  sur  leurs  fronts,  ouvert  comme  un  abîme, 

Aspirait  l'acre  encens  offert  sur  les  hauteurs. 
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Et,  des  sommets  sacrés  dépassant  les  arêtes. 
Feux  dont  le  fixe  éclair  jamais  ne  s'est  éteint, 
Les  constellations  flamboyant  sur  leurs  têtes, 
Par  delà  cette  zone  où  flottent  les  tempêtes, 
Traçaient  en  signes  d'or  le  verbe  du  Destin. 

Les  Sages  y  lisaient  au  livre  de  prestige. 
Et,   quand  leurs  bras,  tendus  en  gestes  surhumains, 
Appelaient  le  mystère  ou  tentaient  le  prodige, 
Les  Prophètes  sentaient  les  vapeurs  du  vertige 
Vers  le  gouffre  d'en  haut  attirer  leurs  deux  mains. 

La  Terre,  dans  ces  jours  d'espérance  et  de  doute. 
Disque  plat  qu'enserrait,  de  son  orbe  écumant, 
Un  fleuve  oii  nulle  nef  ne  connaissait  de  route. 
N'était  que  le  pavé  d'un  Temple,  dont  la  voûte 
Se  nommait  l'immobile  et  profond  firmament. 

Grasse  du  sang  impur  des  rouges  hécatombes. 
Et  de  regorgement  en  sueur  des  taureaux. 
Chaude  de  lourds  parfums  et  de  vols  de  colombes. 
Son  haleine,  du  sol  bossue  par  les  tombes, 
S'élevait  vers  des  Dieux  pareils  à  des  Héros. 

Aujourd'hui  nous  avons  rompu  ces  arcatures 

Géantes,   qui  rivaient  les  astres  à  leurs   flancs. 

Et  les  créations,  prisons  des  créatures, 

S'effondrant  sur  l'àmas  de  leurs  architectures. 

Ne  sont  qu'un  peu  de  rouille  entre  nos  doigts  tremblants. 

Notre  pensée,  avec  les  soleils,  roule  et  tangue 
Sur  un  sombre  infini  sans  rivage  et  sans  flots, 
Notre  âme  nue  a  froid  d'avoir  brisé  sa  gangue. 
Un  nouvel  inconnu,  qui  veut  une  autre  langue. 
S'éveille  dans  notre  être  et  cherche  encor  ses  mots. 

Les  autels  sont  éteints  avec  les  sacrifices, 

La  dernière  victime  a  fini  de  pourrir. 

Entre  les  murs  glacés  des  mornes  édifices. 

Les  Dieux  sont  morts,  avec  les  Destins  leurs  complices. 

Dieu,  qui  fût  le  dernier  des  Dieux,  vient  de  mourir. 


Phot.  Penabert,  Paris. 


SÉBASTIEN-CHARLES  LECONTE 
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Mais  le  ciel  brûle  en  vain  de  flammes  de  merveille. 
Assiégeant  le  rocher  où  je  viens  de  m'asseoir, 
L'angoisse,  comme  un  vent,  flagelle  mon  oreille. 
Il  semble  que,  jamais,  par  une  nuit  pareille, 
La  clameur  des  maudits  n'ait  tant  voulu  d'espoir. 

Ils  sont  là,  les  troupeaux  de  Mammon,  les  esclaves, 
Ils  sont  là,  ceux  qui  crient  et  souffrent  par  millions, 
Et  l'énorme  marée,  aux  flancs  du  pic  de  laves, 
Se  hausse,  de  la  plaine  aux  nocturnes  emblaves, 
Et  de  toute  la  mer  inerte  des  sillons. 

La  pitié  vient  troubler  ton  rêve  d'orgueil...    Songe 
A  toute  la  douleur  que  tu  ne  connais  pas  ! 
Homme  !  dont  le  regard  au  fond  des  siècles  plonge, 
Puisque  c'en  est  fini  de  l'antique  mensonge, 

Ne  lève  plus  les  yeux  au  ciel!...  Regarde  en  bas! 

[Le  Sang  de  Méduse. 
(Merctjee  de  France.) 


MAURICE    MAGRE 


LA  GRANDE  PLAINTE 


Nous  avons  travaillé  sous  l'ombre  des  usines, 
la  force  de  nos  corps  coula  dans  nos  sueurs, 
-      nos   rêves   ont   gémi   dans   le   chant   des    machines, 
nos  dos  se  sont  courbés  sous  le  faix  des  labeurs; 

nous   avons  aiguisé  des   faulx,   tordu  des  lames, 
et  fait  jaillir  la  forme  à  grands  coups  de  marteaux  ; 
de   grandes   roues  de   fer   ont   mangé  nos   cerveaux 
et  notre  cœur  a  trépassé  devant  les  flammes  ; 

nous  avons,  entre  les  murs  blancs  des  ateliers, 
fait  frissonner  le  bois  en  copeaux  de  lumière, 
cloué  des  lits  pour  le  sommeil  des  nouveau-nés 
et  le  repos  des  os  mortels  dans  la  poussière  ; 

nous  sommes  descendus  sous  la  terre  profonde 
chercher  le  minerai  mystérieux  et  pur, 
et  nous  avons  bâti  des  ponts,  des  tours,  des  murs, 
des  temples,  des  vaisseaux  et  des  arcs  de  triomphe  ; 

et  nous  avons  aussi  promené  notre  effort 

sur  les  sombres  sillons,  parmi  les  champs  immenses  ; 

nous  avons  labouré  devant  les  granges  d'or, 

rêvé,  les  nuits  d'hiver,   aux  lenteurs  des  seiflences, 

scruté  les  matins  gris  au  fond  des  cieux  voilés, 
le  voyage  inconnu  que  font  les  pluies  nouvelles, 
nous  avons  fait  monter  de  la  terre  éternelle 
le  blé  divin,  le  pain  dont  vit  l'humanité... 

—  Du  pain  !  nous  avons  faim  !  les  pauvres  gens  se  plaignent 
et  leur  cri  fait  du  bruit  comme  une  mer,  le  soir. 
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Ces  enfants  du  malheur  s'appellent  et  s'étreignent, 
voyez,  voyez,  là-bas,  marcher  leur  troupeau  noir. 

Nous  sommes  les  vaincus,  les  souffrants  qui  gémissent  ; 
un  souffle  fraternel  a  joint  nos  humbles  cœurs. 
La   misère  a  joué  dans  un   grand   clairon   triste  .. 
Nous   marchons   après   elle   à   de   nouveaux   labeurs. 

O   cité!   c'est   vers  toi   que   sont   crispés   nos   poings; 
tes  rues  s'ouvrent  le  soir  comme  de  noires  bouches, 
tes  lumières  au  loin  semblent  des  yeux  sanglants, 
tes  églises  tendent  au  ciel  des  bras  qui  souffrent. 

Eends-nous    la    chair    dont    sont    pétris    les    monuments  j 
tes  murs  sont  faits  avec  nos  rêves  et  nos  râles  ; 
c'est  notre  vie,  à  nous,  qui  bouge  dans  tes  flancs, 
et  notre  sang  suinte  au  front  des  cathédrales... 

Nous  n'avons  plus  la  foi  qui  fait  se  résigner  ; 
le   chant  de  Dieu  ne  courbe  plus  les   foules  •  vastes, 
et  les  cloches,   fondues  par  des  mains  d'ouvrier, 
ne   nous   berceront  plus  d'un   grand    rêve   néfaste. 

Nous  ne  demandons  pas,  prêtres,  un  espoir  vain  ; 
le  bonheur  de  demain,  nous  le  jetons  au  vent, 
mais   nous   voulons   le  pain  du   siècle,    le   bon   pain 
que  notre  lent  effort  a  fait  jaillir  des  champs. 

Nous  voulons  notre  place  au  banquet  de  la  terre, 
pouvoir  jouir  un  peu  de  la  clarté  du  jour, 
dormir,    boire,    rêver,    chanter   avec   nos    frères, 
notre  part  de  soleil  et  notre  part  d'amour. 

Nous  avons  attendu  dans  des  années  sans  nombre 
sous  le  joug  du  malheur  ne  sachant  pas  penser. 
Le  souffle  des  idées  a  dispersé  les  ombres... 
L'étoile  de  justice  a  lui  pour  les  bergers... 

Nous  marchons  ;  l'air  est  tiède  et  lourd  et  plein  d'éclairs 
et  de  beaux  anges  noirs  flottent  au  ciel  tragique 
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Nos  outils  font  du  bruit  ;  les  astres  qui  passaient 
sont  venus  se  poser  au  front  des  républiques. 

Voici  des  pauvres  gens  l'innombrable  cohorte 

levant  ses  mille  bras  pour  d'étranges  travaux. 

Xos  fiancés,  là-bas,  se  mettent  sur  les  portes, 

les    foulards   rouges   à   leurs   doigts   sont  des  drapeaux. 

Voici  les  douloureux  et  les  justes  barbares... 
Des  incendies  vont  s'allumer  dans  les   faubourgs  ; 
l'on    verra   s'écrouler   les   temples,    les   théâtres  ; 
des  rêveurs  chanteront  d'amour  aux  carrefours, 

et  le  sang  des  humains   salira   les  pavés  ; 

des    vieillards   porteront   les   lys   de   l'espérance, 

et  les  mourants  auront  une  étrange  beauté... 

Et   quand   la   ville   enfin   ne   sera   plus   que   cendres, 

que  les  maisons  seront  tombées  une  par  une, 
le  silence  viendra  parmi  les  ruines  grises, 
les  vents  futurs  feront  tressaillir  sous  la  lune 
des  fantômes  de  ponts  et  des  spectres  d'églises... 

Et  nous  sur  qui  les  morts  lourdement  pèseront, 
nous,   les  sacrifiés  pour  les  fins  de  la  vie, 
nous   rêverons   assis  dans  les   champs   inféconds 
près   de   marais   cachant   les   cités   englouties. 

Et  plus  tard  un  jeune  arbre,  un  matin  de  printemps, 
fera  monter  parmi  les  pierres   sa  ramure, 
et  les  mères  verront  dans  les  yeux  des  enfants 
poindre,  poindre  les  tours  de  la  ville  future. 

{La  Chanson  des  Hommes.) 
(Fasquelle,  éditeur.) 


GEORGES-HECTOR     MAI 


GAMINE  DE  FAUBOUEG 

Fine  et  blanche,  ô  petite  fille  de  banlieue, 

Qui  semblais  rêver,  tout  au  long  des  maisons  "bleues 

Où  l'immense  soleil  doucement  tamisé 

Par  les  vitraux  du  soir  glissait  comme  un  baiser... 

On  entendait  frémir  la  Ville  aux  cheminées 

Lumineuses  ;  c'était  la  fin  de  la  journée. 

L'espace  était  si  vaste  et  clair  !  On  aurait  dit 

Que  la  terre  montait  ce  soir  au  Paradis, 

Transparente  et  dressant  ses  villes  de  lumière. 

Et  les  maisons  semblaient  des  peuples  en  prières. 

Et  des  flots  d'ouvriers  descendaient  les  faubourgs 

Où  l'usine  d'effroi  dresse  ses  hautes  tours. 

Et  l'air  était  si  fin,  les  étoiles  si  frêles 

Qu'elles   semblaient  tomber   comme  des   plumes  d'ailes. 

Et  la  ville  était  douce  et  le  monde  était  blanc.  — 

Des  rêveurs  inconnus  galopaient  en  frappant 

Leurs  grands  poitrails  velus  où  saignaient  des  blessures. 

Ta  mère  descendait  de  la   ville,   au  lointain. 

Et  ton  père  chantait  en  suivant  les  jardins. 

Tu  menais  des  marmots  fardés  de  confitures, 

De  très  graves  marmots,  avec  des  yeux  très  grands, 

Tes  frères,  —  qui  battaient  des  mains  en  souriant 

Vers   le   talus   lointain    où,    couleur   de   turquoise. 

D'innombrables  wagons  sifflent  et  s'entre-croisent.   — 

Comme   le   monde  était  transparent  et  léger  !   — 

Sur  la  route  passaient  des  rôdeurs  étrangers 

Et  des  chariots  lourds  qui  fuyaient  de  la  ville.  — 
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Regarde  tout  cela,  passe,  petite  fille, 

Passe...  Ta  vie  sera  si  monotone  et  lasse, 

Tu  verras,  bien  des  ans,  ce  merveilleux  espace, 

Ton  mari  descendra  le  long  des  jardins  bleus; 

Et  puis  —  ne  viendra  plus,  et  puis,  —  tu  seras  vieille... 

Et  vivre  est  une  chose,  hélas,  toujours  pareille  : 

^Viraer   un   peu,    sourire   un   peu,    rêver  —  un   peu. 


L'OUVRIER-AUX-LIVRES 

(Vitrail) 

C'est  un  garçon  très  doux,  très  chaste  et  très  discret. 
Des  livres  ont  toujours  bossue  sa  vareuse  ; 
Et,   sous  un  front  griffé  de  rides  fiévreuses, 
Il  a  des  yeux  d'enfant,  bleus,  au  reflet  doré. 

C'est  un  bon  ouvrier,  sobre,  actif,  toujours  prêt. 
Mais  il  semble  haïr  l'usine   monstrueuse... 
Et  son  âme  cachée  est  sans  doute  amoureuse 
D'un  rêve  merveilleux  qu'il  caresse  en  secret. 

Il  lit...   Et  quand  le  soir  azuré  sa  mansarde, 

Seul,  sans  femme,  sans  rien  que  son  rêve,  il  hasarde 

Avec  simplicité  des  essais  effrayants; 

Et,  dans  son  grand  amour  pour  la  douleur  du  monde, 

Parfois,  avec  des  doigts  méticuleux  et  lents. 

Sans  haine  et  sans  remords,  il  fabrique  des  bombes. 


GEORGES   NORMANDY 


PARTIR... 

J'aime  les  quais,  j'aime  les  ports 
Plantés  de  mâts  chargés  de  toiles; 
J'aime  la  mer  sous  les  étoiles, 
J'aime  la  mer  sous  le  ciel  d'or. 

Cuirassés  d'escadre   ou  vapeurs, 
Bricks  de   commerce  ou  yachts  de   course 
Luisants   et   clairs   comme   des   sources, 
Moteurs  battant  comme  nos  cœurs, 

Je  vous  admire  et  vous  envie. 
Vous  nous  invitez  aux  départs... 
Je  voudrais  pouvoir  sans  retard 
Vous  suivre  tous,  —  toute  ma  vie  ! 

Partir  cent   fois,   partir  toujours. 
Aller  vers  des  terres  nouvelles 
Sous  les  voiles  qui  sont  les  ailes 
Des  navires  géants  et  lourds. 

Fuir  les  hommes  et  la  douleur 
D'aimer  qui  ne  peut  vous  comprendre 
Et  n'avoir  plus  à  se  défendre 
Des  importuns  et  des  menteurs. 

Vivre   sur   les   flots   anonymes 

Toujours   mouvants,    toujours   fleuris, 

Songer  à  Ceux  qui  ont  péri 

Sous  ces  monts  bleus  aux  blanches  cimes!.. 

Ils  sont  morts,   jadis  ou  naguère. 
Loin  de  tous,  sans  râles,  sans  cris. 
Seuls!...  —  Moi  j'aurais  un  grand  mépris 
Du  trépas,  si  loin  de  la  terre. 
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Pas  de   familles  éplorées 
Autour    du    triste    moribond.  . 
Ah  !   pouvoir   faire  le  Grand  Bond 
Dans   cette  immensité  moirée  I 

Ne  point  songer  à  ceux  qu'on  laisse, 
Ne  point  se  savoir  regretté, 
Disparaître  un  matin  d'été. 
Sombrer  comme  une  lueur  baisse  ! 

Avoir   vu   tous   les   horizons 
De  notre  monde,  —  avant  les  autres  ! 
Le  Gange  où  des  gavials  se  vautrent. 
Le   Far-West   peuplé   de   bisons, 

Le  Japon  fleuri  de  glycines, 
Les  vallons  où  croît  le  cyprès. 
Les  plaines,  les  lacs,   les  forêts, 
Le  soleil,   la  neige,  la  bruine 

Sur  tous  les  sites,  —  sans  repos  ! 
Avoir  vécu,  sans  but  ni  trêve, 
Une  existence  ardente  et  brève 
Parmi  l'infini  bleu  des  eaux!... 

...Hélas!   désirs   vains!    espoirs   morts!... 

Le  devoir  social  arrête 

Au  port  ma  barque  déjà  prête... 

Je   me  dois   aux   hommes   encor. 

Humain  !  tu  dois  servir  tes  frères, 
Eclairer  tous  les  ignorants, 
Ramener  au  bien  les  errants, 
Aux  orphelins  servir  de  père. 

Ecoute  :    les   pauvres   réclament. 
Tu  ne  dois  point,  toi,  les  blâmer... 
Tu  as  souffert  :  tu  dois  aimer  ; 
Apprends-leur  à  trouver  leur  âme. 
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Car  l'homme  est  bon...  —  Ferjne  les  yeux; 

Laisse  se  gonfler  les  misaines  : 

Elles  emporteront  tes  peines 

Vers  d'autres  quais,  vers  d'autres  cieux. 

Poursuis  ta  tâche  rude  et  sainte, 
Rends  à  tout  ce  que  tu  reçus, 
Et  berce  tes  espoirs  déçus 
Au  rythme  lent  des  coques  peintes 

Qui   se   balancent...    Songe   alors 
Si  tu  veux...   La  cloche  argentine 
Des  départs  tinte  en  le  soir  d'or. 
Suis  du   regard   les   brigantines 

Des  navires  quittant  le  port, 
—  Le  port  tout  pavoisé  de  toiles  !  — 
Pleure  et  conviens  sous  les  étoiles 
Que  tous  tes  rêves  fous  sont  morts. 


RESOLUTION 


Le  brouillard  cendre  et  bleu  sur  la  campagne  agite 
Des  loques  de  velours  et  fles  lambeaux  de  moire. 
La  ville  dresse  aux  lointains  flous  où  Tefiroi  gîte, 
Des  beffrois  noirs,  des  arbres  noirs,  des  maisons  noires. 

Les  champs  d'argile  —  où  des  socs  clairs  s'immobilisent, 
Tels  des  oiseaux  qui  vont  planer  sur  les  blés  mûrs  — 
Déferlent  en  flots  roux  vers  les  briques  des  murs. 
Barrant  les  horizons  et  les  cieux.  Ils  s'y  brisent. 

Les  outres  de  fracas  du  Labeur  ont  crevé. 
Des   paillettes  d'argent   scintillent  en   la   brume... 
Par  cette  paix  étrange  où  le  soleil  s'allume, 
On  voudrait  à  la  fois  travailler  et  rêver... 
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Je  rêve...  La  grand'route,  en  ce  site  morose, 
ïîampe  vers  les  hangars  où  de  hauts  volants  grondent. 
Hésitants,  mes  pensers  suivent  la  route.  Ils  osent 
Aller  vers  l'ouvrier  qui  geint  dans  l'éclair  rose 
Du  fer  dont  les  pilons  tirent  des  gerbes  blondes. 

Malheureux    Travailleur    dont    le    labeur    immense 
A  pour  salaire  encor  le  dédain  de  l' Or-Roi, 
Pardonne-nous  !...  Jadis  une  étrange  démence 
Nous  a  fait  vivre  sans  nous  occuper  de  Toi. 
Nous  avons  trop  longtemps  oublié  tes  souffrances, 
Et  ce  que  le  Dest-in,  comme  aux  autres,  te  doit. 

C'est   fini.    Nous   voulons   commander  aux  machines, 

Besogner  avec  toi,  pauvre  ouvrier  sans  foi. 

Et  te  montrer,  plus  haut  que  les  sombres  usines, 

L'Avenir  rayonnant  qui  dore  les  vieux  toits 

De  la  cité  où  ta  douleur  fut  orpheline. 

Nous  démantèlerons  toutes  les  tours  d'ivoire... 
Et  l'Astre,  en  revenant  dans  son  orbe  prescrit, 
Un  matin  parera  d'une  lueur  de  gloire 
Le  Palais  du  Travail  fait  de  leurs  chers  débris  !... 


A  UNE  FOULE 

C'est  vers  toi  que  ma  voix  s'envole,  foule  folle 
Dont  le  désir  bleu  vers  Paris  qui  déborde 
Sur  les  champs,  en  faubourgs  immenses  que  désole 
I.i  misère  fatale!...  0  malheureuse  horde! 
Fcoute-moi,  de  grâce,   au  bord  d'un  tel  abîme  ; 
Fuis   avant  que  le  mal  des  cités  te  décime  ; 
Retourne  à  tes  sillons  ;  songe  aux  joyeux  demains 
Qui  t'attendent,   là-bas,   au  bout  du  grand  chemin. 

Ici  tu  trouveras  la  laideur  et  la  peine, 

La  faim  dans  la  mansarde  et  l'angoisse  au  palais, 

La  maladie  au  fond  des  ruelles  malsaines  — 

Et  les    méchants,  t'assommeront    qui    t'appelaient. 
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Esclave,  tu  devras  ramer  sur  le  cloaque 
Infâme  de  Paris  où  les  cœurs  se  pourrissent. 
N'entends-tu  pas  des   os   qui   sous  l'âpre   effort  craquent, 
Des  râles  qui  s'étouffent,  des  chairs  qui  gémissent 
Dans  une  gueule  énorme  et  vorace  et  profonde? 

Car  la  Ville  est  un  monstre  accroupi  sur  le  Monde. 

Tu  t'en  iras,  livide  en  l'ombre  aqueuse  et  blême, 
Vers  des  leurres  auxquels  jamais  tu  ne  croiras... 
Tu  n'auras  pas  autour  de  toi  dami  qui  t'aime: 
Hélas  !  dans  la  cité  les  gueux  ne  s'aident  pas  ! 
Tu   chercheras   ton   pain  dans  des   besognes   viles, 
Et  tu  ne  berceras  qu'un  cadavre  de  rêve... 

Or,   là-bas,   des   clochers,    sur   le   ciel   d'or   s'effilent  !... 

Ecoute  :   des    fracas   formidables   s'élèvent 
Et  des  flammes  se  tordent  sur  le  ciel  terni  ; 
C'est  le  travail  mauvais,  c'est  la  lutte  féroce, 
C'est  l'exploitation  des  muscles  trop  précoces. 
C'est  le  bagne  où  tu  vas;  c'est  un  Eden  maudit! 

Fuis,   foule  folle,  vers  les  hameaux,   vers  les  plaines 
Où  les  moissons  étalent  leurs  moires  sereines... 

Ici  c'est  le  délire  éperdu,  c'est  la  fièvre, 

Le  cynisme  qui  monte  en  l'âme  et  sur  les  lèvres, 

La  constante  terreur  des   minutes   nouvelles, 

L'inutile  anxiété  des  Villes  criminelles, 

La  haine  sans  merci,  la  stérile  souffrance. 

Le  désespoir  amer,  —  la  dégénérescence  ! 


Là-bas  tu  trouveras  les  chars  sous  les  remises, 
Les  faulx  aux  râteliers,  les  moulins  tictacquants, 
Les  vergers  où  les   fruits  croulent  à  chaque  brise  : 
Sur  les  toits,   les  pigeons  d'ardoise  au  vol  claquant. 
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Tu  pourras  vivre  libre  en  la  libre  nature, 
Eterniser  tes  pas  dans  les  chemins  herbus, 
Plonger   ton    front   cuivré   dans   l'ombre   des   ramures, 
Voir  revenir  les  bœufs  entre  les  hauts  talus. 

La  terre  s'ouvrira  sous  tes  socs  éclatants, 

Recevra  les  grains  d'ambre  que  tu  jetteras, 

Tissera  des  chasubles  d'or  sur  les  collines  ; 

Les  roseaux  chanteront  pour  toi  sur  les  étangs 

Où  les   brouillards  mettront  de   pâles   mousselines.   — 

Lorsqu'un  homme  mourra  s'éploreront  des  glas. 

Tu   couperas   ton   pain   massif   d'un   geste    fier  ; 

Tu  battras  en  chantant  tes  lourdes  gerbes  blondes  ; 

Au  lieu  d'agoniser  dans  un  hideux  enfer, 

Tu    renaîtras    à    l'air    des    champs,    sauveurs    du    monde  ! 

Certes,  là-bas  aussi,  tu  verseras  des  pleurs. 
Mais  les  lilas  en  fleurs  berceront  ta  douleur  ; 
Tu   auras   des   instants   d'angoisse,    mais   la   terre 
Apaisera  tes  nerfs,   ô   foule  prolétaire  ! 

L'hiver,  lorsque  les  champs  seront  vêtus  d'hermine, 
Quand  le  vent  hurlera  aux  portes  des  maisons 
Et   bleuira   la    chair   des   pauvres   vagabonds. 
Tu  étendras  tes  mains  vers  la  flamme  divine. 
Tu  boiras  du  vin  chaud  dans  des  coupes  de  verre 
Et   tu   raconteras   aux   tout  petits   enfants 
Les  Noëls  que  jadis  les  aïeules  narrèrent... 

Fuis,  ô  foule,  fuis  vers  les  hameaux,  vers  les  champs  ! 

Là-bas,   c'est  le  travail,  là-bas  c'est  le  repos, 
La  clarté  submergeant  les  choses  de  ses  flots. 
L'existence  paisible  en  la  paix  naturelle, 
La   douceur,    la   pitié,    l'amour   devant   l'espace, 
Le  renouvellement  possible  de  la  race  : 
Là-bas,  c'est  le  bonheur  de  la  Terre  éternelle  ! 
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LE  VENT  DU  SIÈCLE 

Le  vent  du  siècle  sape  toutes  les  bastilles 
Il  chasse  les  brouillards  qui  voilaient  le  soleil, 
Il  déchire  la  toge  —  et  le  couchant  vermeil 
Plaque  ses  longs  lambeaux  sur  l'horizon  qui  brille 
Ainsi  qu'un  drapeau  rouge  au-dessus  des  bastilles. 

Le  vent  du  siècle  fauche  les  poteaux-frontières, 
Couche  caissons,   affûts,  bastions  et  forteresses. 
Sa  voix  immense  apaise,  émeut,  chante  et  caresse  ; 
Elle  éveille,   elle  anime,   elle  vainc  la  matière... 
Le  vent  du  ciel  fauche  les  poteaux- frontières. 

Le  vent  du  siècle  souffle  dans  les  cathédrales. 
Il    fait    frémir   le   bronze   énorme   des   beffrois. 
Il  démolit  la  chaire,  il  ébranle  la  croix, 
Et  des  tombeaux  princiers  il  descelle  les  dalles  : 
Le  vent  du  siècle  souffle  dans  les  cathédrales. 

Le  vent  du  siècle  arrache  aux  rois  leur  manteau  rouge  ; 
Les  trônes  renversés  écrasent  leurs  séides. 
Les  derniers  courtisans,  terrifiés  et  livides. 
Voient  comme  un  océan  le  peuple  fier  qui  bouge... 
Le  vent  du  siècle  arrache  aux  rois  leur  manteau  rouge. 

L'humanité  tend  ses  bras  forts  vers  une  aurore. 

Les  préjugés  d'antan  basculent  au   néant, 

Un  homme  vaut  un  homme,  un  nain  vaut  un  géant, 

Un  avenir  paisible  et  juste  s'élabore... 

L'humanité   tend    ses   bras    forts   vers   une   aurore... 


PAUL-HUBERT 


LES  GARES 


Sous  le  hall  gigantesque  au  lumineux  vitrail 

De  la  gare,  où  converge  un  infini  de  rails, 

—  Dans  les  chocs  de  butoirs  et  de  plaques  tournantes  — 

Les  grands  rapides  noirs  à  la  marche  tonnante, 

Pénètrent,  modérant  leur  élan  haletant, 

Essoufflés  de  leur  course  à  travers  les  provinces, 

Entre  les  quais,  au  bruit  des  freins  bloqués  qui  grincent, 

Sous  des  jets  de  vapeur  et  des  sifflets  stridents. 

Et  dans  l'ébranlement  des  hautes  verrières, 

Il  semble  que  la  gare  entière  va  crouler. 

Au  fracas  trépidant  des  convois  essoufflés, 

Qui  halettent,  suants  de  houille  et  de  poussière. 

Afïollement  de  l'arrivée,  éparpillant 

La  multitude  lasse,  au  sein  des  quais  grouillants. 

Hâte  fébrile  des  départs  au  cœur  des  gares  ; 

Incessant   va-et-vient,    où   le   regard   s'égare  ; 

Danse  multicolore  et  folle  des  signaux 

Qu'on  manœuvre,  sans  trêve,  aux  postes  d'aiguillage  ; 

Cris  des  hommes  d'équipe  à  l'entour  des  bagages  ; 

Adieux,  gestes  d'accueil  et  chocs  de  lourds  fardeaux 

Devant  l'alignement  des  wagons  immobiles. 

Qui  sentent  le  charbon,  le  cambouis  noir  et  l'huile. 

Disparate  cohue  aux  remous  tapageurs  ; 

Fiévreuse    activité    des    grands    débarcadères. 

Au  battement  sonore  et  brutal  des  portières, 

Dans  un  énervement  croissant  de  voyageurs 

Pressés,  qui  vont  partir,  débarquent  ou  reviennent, 

Lestés  d'espoir,  ou  lourds  de  chagrins  et  de  peines 

Sous  le  hall  gigantesque  au  lumineux  vitrail, 

Où  bondissent,  bardés  de   fer,  la  voix  tonnante  ! 

Dans  des  chocs  de  butoirs  et  de  plaques  tournantes. 

Les  rapides  surgis  d'un  horizon  de  rails. 
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LES  CONQUÉRANTS 

Aux  chocs  des  lourds  wagons,  noirs  et  suants  de  houille, 

Qui  geignent,  comprimant  leur  élan  sur  le  rail  ; 

Dans  le  halètement  de  la  vapeur,  qui  brouille 

Le  hall  tumultueux  et  son  large  vitrail  : 

Voici  la  Ville  immense  et  sa  rumeur  première  ; 

Voici  la  Cité  monstre  et  son  vaste  horizon, 

Se  déroulant  avec  sa  brume  et  sa  lumière, 

Où  la  pierre  et  le  fer  montent  en  floraison. 

Voici  la  Ville  ardente,  immense  et  souveraine  ! 

Elle   s'offre,   terrible  et  belle,   aux  yeux  surpris 

Du  voyageur  dont  le  cœur  bat  parmi  les  cris. 

Les  appels,  les  clameurs,  dont  la  gare  est  trop  pleine. 

Voici  la  Ville,  ouverte  à  vos  pas  incertains, 

Inconnus,   débarqués  du  noir  convoi  des  trains. 

Ne  sentez-vous  le  souffle  ardent  de  son  haleine, 

Qui  déjà  vous  entoure  et  s'exhale,  grondeur, 

D'un   étrange  chaos  de  toits  inextricables. 

Enchevêtrés   de   mâts,    d'antennes   et   de    câbles? 

—  C'est  la  Ville  !  Inconnus,  saluez  sa  grandeur  ! 

L'horizon   bout,    gainé   d'ardoises   et   de   pierres, 
De  tuiles  et  de  zinc,   surmonté  de  clochers. 
De  dômes  et  de  tours  aux  flèches  altières  ; 
Semé  de  lourds  balcons  dans  sa  brume  penchés... 
Une  fièvre  de  bruits  et  de  rumeurs  en  monte. 
Puisant  parmi  les  murs  d'un  grand  rythme  brutal, 
D'où  le  brame  éperdu  des  trompes  de  métal, 

—  Tel  un  barrissement  lointain  de  mastodonte,  — 
S'exaspère  en  l'ahan  des  moteurs  trépidants. 
Soufflant  à  leur  passage  un  relent  de  pétrole. 


Une   foule  affairée,   inquiète  ou   frivole, 
S'agite  et  se   coudoie   en   larges   mouvements. 
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Circule,  ondule  et  se  disloque  sur  les  places, 
Pour  s'engouffrer  et  reparaître  aux  carrefours, 
Sous  le  rayonnement  des  vitres  et  des  glaces. 
Où  des  enseignes  d'or  incrustent  leurs  contours. 

Enervés,  les  yeux  las  de  trop  de  paysages 

Entrevus  dans  le  cadre  étroit  de  leur  wagon  ; 

Le  cœur  bouleversé  de  chocs  et  de  tangages, 

Combien  ceux,  débarquant,  le  pied  dans  leurs  bagages. 

Ne  sont-ils,  dont  un  doute  ébranla  la  raison  ? 

En  face  de  la  Ville,  immense  et  monstrueuse, 

Qui  s'ouvre  comme  un  gouffre,  étrange  et  fascinant. 

Avec  une  rumeur,  sourde  et  tumultueuse. 

Combien  ne  sont-ils  pas,  ceux  dont  le  pas  tremblant 

Trébucha,  sur  le  quai  —  débarquant  du  rapide  — 

En   face  de  la  Ville,   émouvante  et   splendide. 

Où  le  doute  et  l'angoisse  assaillent  les  plus  forts  ! 

En  face  de  la  Ville  où  tendaient  leurs  efforts? 

{Au  cœur  ardent  de  la  Cité.) 
(Fasquelle,  éditeur.) 


JEAN    PICARD 


LE  VITRAIL 

Contemple,  ici,  les  lourds  marteaux  battant  le  fer. 

Et,   là,  les  hauts   fourneaux  brûlant  comme  un  enfer, 

Les  torses  nus  rougis  par  les  reflets  des  flammes. 

Les  dos  courbés,  les  rudes  mains  tordant  des  lames... 

Admire  l'outillage  où  bielle  et  balancier 

Dans  le  rythmique  élan  de  leurs  muscles  d'acier 

Propagent  en  tous  sens  la  force,  où  la  courroie 

Meut  la  pesante  roue,  et  parfois  happe  et  broie 

Quelque  bras  vigoureux  d'ouvrier  au  travail... 

N'est-ce  point  là  de  beaux  motifs  pour  un  vitrail? 

Le  superbe  vitrail  des  neuves  cathédrales 

Où  l'on  ne  priera  plus  à  genoux  sur  les  dalles, 

Mais  où  l'on  mêlera  la  danse  avec  le  chant 

Au-dessous   des   drapeaux   pacifiques   penchant 

Leurs  hampes  d'or  pour  saluer  la  joie  ardente 

Des  grands  peuples  puissants  et  fiers  de  leur  entente  ? 

Ah  !  Ce  vitrail  n'évoquera  que  le  Passé 

Où  l'artisan  était,  chaque  soir,  harassé, 

Livrant  au  sort  une  lutte  quotidienne... 

Sous  les  soleils,  il  luira  pour  qu'on  se  souvienne. 

Sans  haine  ni  dépit,  de  ce  temps  ancien 

Où  le  Labeur   faisait  à  l'homme  un  dur  lien, 

Et  l'accablait  avant  le  déclin  de'  la  vie, 

Et  l'obligeait  presque  à  souiller  son  cœur  d'envie. 

Allons  !  verrier  ;  réalise  le  beau  vitrail 

Pour  le  temple  futur  des  enfants  du  Travail  ; 

Car  il  vient,  l'Avenir  serein,  splendide,  athée, 

Où  les  peuples  nouveaux,  vrais  fils  de  Prométhée, 

A  toutes  fins  auront  dompté  les  éléments, 

Et  ne  connaîtront  plus  les  épuisants  tourments 

D'ahaner,  de  suer  et  de  plier  Téchine 

Pour  finir  l'incomplet  effort  de  la  machine; 
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Où,  libres  désormais  de  la  crainte  des  dieux, 

Sains  et  purs  cependant,   de  leurs  cœurs,  de  leurs  yeux, 

Ils  goûteront  enfin  la  Beauté  de  la  Terre  ; 

Où  la  mort  même  atténuera  son  vieux  mystère  ; 

Où  tous,  vraiment  égaux,  et  bons,  et  fraternels, 

Comprendront  bien  la  vie  et  ses  jours  solennels, 

Et,  du  vaste  Infini  déchirant  les  longs  voiles, 

Découvriront  qu'après  Ici,  dans  les  étoiles, 

L'on  peut  continuer  la  haute  ascension 

Vers  l'état  désiré  de  la  perfection... 

Compose  donc,  verrier,   en  mille  couleurs  claires. 

Ce  grand  panneau  qu'inonderont  mille  lumières, 

Car,  certe,  en  souvenir  de  l'Antique  Travail, 

L'Avenir  à  son  mur  posera  ton  vitrail. 


M.-C.    POINSOT 

LA   MUSE    SOCIALE 


Poète,  prends  ton  luth,  et  penche-toi  vers  l'homme. 

Assez  longtemps  ta  muse  a  fréquenté  le  ciel 

Des  beaux  mensonges  bleus  et  des  brumes  d'or.   Comme 

Une   abeille   maraude   et   distille   son   miel, 

Elle  allait  butinant  les  fleurs  de  ta  pensée. 

De  corolle  en  corolle  et  d'émoi  en  émoi  ; 

A  tes  sentiments  seuls  sans  cesse  intéressée, 

Elle  s'attardait  trop,  jusqu'à  m'oublier,  moi  ! 

Moi,   c'est-à-dire  tous  ;  moi,  le  Peuple  anonyme 

Que  la  douleur  à  sa  conscience  révéla; 

Moi,    travailleur    multiple    et    jailli    de    l'abîme, 

Et  qui,  longtemps  muet,  dit  soudain  :  Me  voilà  ! 

Moi,  torrent  et  cohue,   impétueuse  houle 

Que  tout  émeut,  que  rien  n'arrête  au  cours  des  temps. 

Poète,   prends  ton  luth  I   penche-toi  vers  la  Foule  : 

Ecoute   ce  flot-là,   car  c'est  le  flot  montant... 

Il  dit  :   je  suis  le  vieil  esclave 
Qui  trouva  lourdes  aux  poignets 
Les  chaînes,  aux  talons,  l'entrave 
Dont  jadis  pieds  et  poings  saignaient. 
Et  qui,  par  la  force  des  choses, 
Le  corps  à  peu  près  délivré. 
Garde  le  front  toujours  morose, 
D'autres  bienfaits  encore  sevré. 

Je  suis  le  vagabond  des  routes 

Que  tous  les  bras  ont  repoussé. 

Je  suis  le  mendiant  qui  doute 

Que  les  blés  aient  pour  lui  poussé. 

Je  suis  l'infirme  aux  yeux  d'angoisse. 

Je  suis  le  cri  balbutié 

De  l'impassible  monde  où  croissent 

Des  maux  qu'un  Dieu  eût  oubliés 
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Je  suis  l'homme  de  peine  morne. 
Je  suis  l'artisan  familier 
Pour  qui  tout  l'horizon  se  borne 
Aux  quatre  murs  de  l'atelier. 
Je  suis  la  femme  qu'on  exploite, 
Je  suis  la  mère  qu'on  trahit, 
Et  qui,  dans  la  mansarde  étroite, 
Pleure  et  travaille  au  pied  du  lit. 

Je  suis  le  mineur  qui  s'enfonce 
Dans  la   nuit,   été  comme  hiver  ; 
Je  pourrais  être  une  réponse 
A   qui   voudrait   nier  l'enfer. 
Je  suis  l'ouvrier  dont  l'échiné 
Se  raidit  au  trop  rude  effort. 
Je  suis  l'émouvante  machine 
Qui  sait  la  douleur  et  la  mort. 

Je  suis  l'enfant  des  pauvres  rues. 
Je  suis  la  fille  au  front  pâli. 
Quelque  mauvais  soir  disparue 
Vers  l'or  qui  sauve  et  avilit. 
Je  suis  tout  ce  qui  grouille  aux  bouges, 
Tout  ce  qui  rôde  et  qui  a  faim. 
Je  suis  le  grand  marais  qui  bouge, 
La  pâte  aux  terribles  levains. 

Et  je  crie  aux  échos  :   «  Poète  ! 
A  moi,  le  soleil  et  l'espoir  ! 
A  mon  tour  de  lever  la  tête  ! 
Je  veux  les  bons  repos  du  soir. 
Redresser  mes  reins  qui  se  ploient, 
Et  que  mes  mains  après  l'outil 
Lèvent  la   coupe   de   la   joie, 
Car,  de  quel  droit  m'a-t-on  maudit? 

Je  veux  ma  part  d'amour  paisible  ; 
Je  veux  ma  part  au  doux  festin, 
Non  celui  d'édens  invisibles 
Qu'on  me  promet  chaque  matin 
Pour  prix  des  tâches  diligentes  ; 
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Mais  l'autre,  par  la  vie  offert. 

Poète,  prends  ton  luth,  et  chante 

Les  jours  prochains,  les  cieux  ouverts  î 

Poète  !  prends  ton  luth  et  dis-nous  l'espérance. 
Dis-nous,  d'un  verbe  clair  et  d'un  ton  convaincu^ 
Afin  d'en  mettre  en  nous  la  magique  assurance^ 
Ce  que  sera  demain  quand  nous  aurons  vaincu. 
Dis-nous  les  nations  de  haine  dépouillées, 
Dis-nous  les  mots  de  mort  des  livres  rejetés, 
Et  les  bouches  à  feu  par  le  repos  rouillées  ; 
Dis-nous  la  paix  du  monde  uni  par  la  bonté. 
Dis-nous,  poète,  évocateur  visionnaire, 
Les  conflits  du  travail  à  jamais  apaisés. 
Les  esprits  rendus  droits  souriant  des  sectaires. 
Les  bras  tous  à  la  tâche  et  les  faux  dieux  brisés. 
Dis-nous,  chacun  touchant  sa  part  de  subsistance 
Et  suivant  le  labeur  à  chacun  demandé. 
Montre-nous  4'équilibre  entre  les  existences. 
Poète  prends  ton  luth,   et  chante  l'Equité  ! 

...Mais,  que  vois-je  dans  tes  mains  rouges! 
Quel  feu  sinistre  en  tes  regards  ? 
Poète,  est-ce  au  fond  de  mes  bouges 
Que   tu   pris   ce   honteux   poignard? 
Qu'oserais-tu  donc  pour  me  plaire? 
Me   venger   par   l'assassinat? 
0  fou  !  comme  si  ma  colère 
S'abaissait  à  ces  erreurs-là  ! 

Mon  âme  qui  se  pacifie 

N'est  pas  celle  des  vieux  tyrans;. 

Et  si  l'on  a  meurtri  ma  vie 

Ce  n'est  pas  la  mort  qu*^^-  je  rends, 

Je  ne  veux  point  changer  les  rôles. 

D'opprimé,  me  faire  oppresseur. 

Il  faut  ouvrir  toutes  les  geôles, 

Etre  des  frères  et  des  sœurs. 

Je  veux  aimer  et  je  veux  vivre. 
Je  veux  vaincre,  mais  en  beauté» 
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Sans  plus  jamais  souiller  le  livre 
Où  mon  roman  sera  conté. 
Je  les  veux  sans  taches,  mes  palmes 
L'ampleur  immense  de  l'effort 
Suffira  dans  sa  fierté  calme 
Pour  briser  peu  à  peu  les  forts. 

Poète  !  prends  ton  luth  et  chante, 
Non  plus  l'émeute  des  faubourgs, 
La  rancime  vile  et  méchante, 
Et  les  conquêtes  à  rebours, 
Le  sang  qui  sur  les  pavés  coule, 
L'égorgement  prémédité,   — 
Mais  la  puissance  de  la  foule 
Qu'unit  la  solidarité. 

Laisse  la  chanson  rouge  à  d'autres. 
Souviens-toi  des  accents  d'Hugo, 
Et  respecte  tous  les  apôtres, 
Car  les  grands  cœurs  sont  tous  égaux. 
Combats  !  mais  le  poing  sans  épée. 
Combats  !  mais  le  cœur  en  avant. 
Reste  héros  d'une  épopée 
Dont  l'amour  soit  le  survivant. 

Chante  la  splendide  énergie, 

Ferme   en   chacun,   offerte   à   tous, 

Et  la  statue  enfin  surgie 

De  l'énorme  et  dernier  remous 

Du  grand  océan  populaire  : 

La   véritable   Liberté... 

Mais  montre-nous  d'abord  sa  mère: 

Et  chante-nous  la  Volonté  ! 

Poète,  prends  ton  luth  et  penche-toi  vers  l'homme. 
A  l'oreille,  dis-lui  le  secret  du  bonheur  ; 
De  quoi  on  le  pétrit  et  comment  il  se  nomme. 
Dis-lui  qu'il  n'est  point  fait  de  mensonge  endormeur. 
D'arguments  sans  réplique  et  d'illusions  vaines. 
Mais  bien  du  libre  cours  des  cœurs  et  des  esprits 
Seulement  endigué  par  la  fierté  humaine  ;  — 
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Car  le  reste  est  formule  et  le  sage  en  sourit. 

Dis-lui,  dis-nous,  puisqu'il  faut  bien  la  part  du  rêve, 

L'idéal  de  la  forme  et  de  la  vérité, 

Mais  ne  nous  peuple  pas  l'heure  déjà  trop  brève 

De  l'effroi  de  la  mort  et  de  1  éternité. 

Chante  à  tes  cordes  d'or  la  grandeur  de  la  vie, 

Ce  que  l'on  peut  atteindre  ou  qu'on  doit  mépriser. 

Et  non  plus  que  la  joie  est  de  dégoût  suivie, 

Car  la  joie  est  noblesse  à  qui  sait  en  user. 

Pour  nous,  les  malheureux,  pour  nous,  les  misérables. 

Réinvente  le  ciel  puisqu'on  nous  l'a  détruit; 

Mais  afin  d'y  placer  la  Vierge  invulnérable, 

La  Vierge  de  douceur  que  les  arts  ont  traduit  : 

La  Beauté  rédemptrice  aux  mains  enchanteresses, 

Raison  d'être  du  monde  et  sa  suprême  loi... 

Poète  !  prends  ton  luth  pour  l'unique  Déesse, 

Puisqu'à  l'autel,   dès  lors,   le  seul  prêtre,   c'est  toi  ! 


LES  DEUX  PRINTEMPS 

Par  un  matin  d'avril,  et  sous  le  soleil  clair. 

J'errais.   Au  chemin  creux  luisait  parfois  l'éclair 

D'un  débris  de  bouteille  ou  d'écaillé  brisée 

Dont  j'aime   à   contempler   les   couleurs   irisées, 

—  Car  rien  n'est  laid  qui  peut  refléter  à  nos  yeux 

Un  peu  de  la  lumière  et  de  l'âme  des  cieux  ; 

Et  les  sites  parfois,  autour  des  capitales. 

En  leur  hétéroclisme  où  se  mêlent,  brutales. 

Les  pourritures  d'or  au  caprice  des  fleurs, 

Vêtent  l'humilité  d'un  manteau  de  splendeur.  — 

J'allais.  De  tous  côtés  pointait  l'effort  des  sèves 

Sous  l'écorce  qui  craque  et  le  bourgeon  qui  crève 

Dès  que  l'hiver  s'enfuit  aux  pays  de  la  mort, 

Et  que,  pareille  à  l'étalon  broyant  son  mors 

Et  labourant  le  sol  de  ses  sabots  rapides, 

Ivre  d'amour  nouveau,  la  Nature  trépide 

C'était,  aux  alentours,  le  vaste  épanchement 

Des  baisers  créateurs  et  des  obscurs  ferments, 
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La  jeunesse  fiévreuse  et  la  vigueur  ardente 
Qui  bientôt  versera  sur  le  monde  en  attente 
La  coupe  débordante  où  furent  enfantés 
Les  rêves  aboutis  et  les  fécondités. 

Or,  je  sentais  en  moi  le  chaos  de  ces  forces, 
Ainsi  qu'en  ces  rameaux  dont  verdissait  l'écorce, 
Ces  bourgeons  suintant  du  trop-plein  de  leur  suc. 
Ces  résurrections  des  feuillages  caducs. 
Ces  recommencements  et  ces  nobles  aurores. 
Un  renouveau  vibrait,   bouillonnant  et  sonore, 
Au  fond  de  ma  poitrine  et  de  mon  cœur  gonflé. 
Sous  la  chair  en  émoi,  d'un  sang  renouvelé. 
Je   ressemblais   au  papillon   qui  vient  d'éclore, 
Trop  léger,  s'offre  au  vent,  pastel  multicolore, 
Et  paraît  sur  les  prés,  titubant  et  vermeil 
Comme  un  rayon  vivant  et  tombé  du  soleil. 
Mais  l'ivresse  exaltait  ma   fougueuse  énergie 
Sans  la  désordonner  d'un  stimulant  d'orgie 
Et,   parmi  ces  printemps  d'allégresse  et  d'espoir. 
Une  autre  floraison  venait  de  m' émouvoir  : 
Je  me  constatais  grand  de  tout  ce  que  je  rêve. 
De  tout  ce  que  je  porte,  et  de  tout  ce  qu'achève 
Trop  lentement  la  volonté  de  parvenir 
A  bâtir  en  soi-même  un  peu  de  l'avenir  ! 

Et  toi  !  Et  toi  qui  nais  ainsi  que  tous  les  germes, 
Toi  qui  sortis  de  terre  et  t'en  vas  vers  le  terme 
Où  se  heurte  à  la  mort  tout  ce  qui  fut  vivant, 
Toi  qui  subis  l'orage  et  qui  connais  les  vents 
Auxquels  sont  dispersés  les  plus  brillants  empires, 
Toi  dont  le  sein  conçut  le  meilleur  et  le  pire, 
Toi  qui  te  façonnas  des  prêtres  et  des  rois. 
Toi  qui  te  fis  esclave  et  te  forgeas  des  lois 
Et  des  dieux,  et  des  fers  qui  d'eux-mêmes  se  rivent 
Dans  le  geste  tremblant  des  enfances  craintives, 
Toi  qui  te  mis  par  la  terreur  de  l'inconnu 
Un  bandeau  sur  les  yeux  que  les  forts  ont  tenu. 
Toi  qui  jetas  pourtant,  vers  l'énigme  du  monde, 
Les  mots  mystérieux,  les  paroles  profondes 

g 
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De  tous  les  artisans  de  livres  et  d'autels, 

Toi  qui  as  su  pétrir  des  cerveaux  immortels, 

Donner  Moïse  aux  Juifs  et  Zoroastre  aux  Perses, 

Jésus  au  moyen  âge,  et  qui,  depuis,  déverses 

Dans  le  siècle  anxieux,  des  sages,  des  savants 

Qu'on  écoute  parfois  et  qu'on  raille  souvent. 

Toi  qui  râles  encore  sous  tes  propres  supplices, 

Humanité!  voici  le  soleil  de  justice: 

Voici  l'aube  de  joie  et  l'aurore  d'amour; 

Voici  venir,  après  l'hiver,  de  meilleurs  jours  ; 

Voici  craquer  partout  les  bourgeons  de  colère; 

Voici  le  nouveaa  sang  qui  jaillit  de  la  terre, 

La  sève  de  bonté  qui  monte  à  tes  rameaux, 

L'écorce  qui  se  fend,  les  derniers  soubresauts 

De  l'ombre  et  des  frimas  chassés  par  d'autres  brises; 

Voici  tout  le  passé  qui  tombe  et  qui  se  brise. 

Humanité  !  souris  au  départ  des  autans... 

Et  regarde  là-bas,   par  où  vient  le  Printemps. 

LES  MISÉRABLES 

J'ai  vu,  tout  aujourd'hui,  des  maisons  d'indigents, 
Des  demeures  d'angoisse  et  d'effroi.  J'ai  vu  même 
Des  quartiers  tout  entiers  remplis  de  pauvres  gens. 
Et  presque  des  cites  où  plane  l'anathème. 

J'ai   vu  des   vieux   gémir   sur  d'hostiles   grabats. 
Des  mères  qu'affolaient  les  maigres  mains  tendues 
De  petits  innocents  qui  ne  comprennent  pas 
Que  l'on  ait  par  la  faim  les  entrailles  tordues. 

J'ai  vu  des  malheureux  que  broyait  le  Destin, 
Torturant  âme  et  corps  en  douleurs  surhumaines. 
...Et  les  oiseaux  chantaient  parmi  les  grands  jardins 
Où  l'Ennui,  aux  côtés  des  riches  se  promène. 

Et  cela  m'écrasait  sous  des  problèmes  lourds  : 
Qui   répondra  pourquoi  sur  nos  épaules   tombe. 
Au  hasard  de  la  vie,   un   manteau  de  velours 
Sous  lequel  notre  torse  avec  orgueil  se  bombe. 
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Ou  la  cape  sordide  ouverte  à  tous  frimas, 
Pleine,  ainsi  qu'un  ciel  clair,  d'étoiles  qu'on  ravaude, 
Et  qui,  au  gré  des  jours,  dont  la  dent  l'entama 
S'amincit  par  degrés  quand  il  la  faut  plus  chaude? 

Pourquoi,  lorsque  je  vibre,   enveloppé  d'azur 
Et  du  parfum  des  fleurs   suaves  de  la  vie  ; 
Des^gueuij-^âont  le  repas  du  soir  n'est  pas  très  sûr 
N'aspirent  qu'un  relent  de  misère  et  d'envie? 

J'allais,  pensif  et  pitoyable,  ému  de  voir 
Que  les  plus  mal  dotés  pour  faire  le  voyage, 
Regardent,  par  surcroît,  comme  un  éternel  soir, 
Du  fond  de  leur  esprit  cerné  d'un  noir  grillage. 

Et  pourtant,  tout  à  l'heure,   un  tel  couchant  flamba  ! 
Les  nuages  couraient  sur  un  ciel  héroïque. 
L'emplissant  d'un  immense  et  fabuleux  combat 
Où  sans  bruit  se  heurtaient  de  grands  guerriers  tragiques. 

Puis  lorsque  s'éteignit  la  lutte  dans  le  sang 
Qui  s'écoula  bientôt  en  rivières  nocturnes. 
Ce  fut  si  doux  au  cœur,  le  calme  attendrissant 
Versé  avec  la  nuit  par  de  lointaines  urnes  ! 

Ah  !  devant  ce  .spectacle  ineffable  et  sacré 
Que  fixe  longuement  mes  ardentes  prunelles, 
Je  sens  glisser  en  moi  le  besoin  d'espérer 
Sous  des  ciels  inconnus,  des  beautés  éternelles... 

Les  tristes  affamés  n'ont  point  vu  tout  cela, 
Courbés  sous  le  fardeau  d'un  sort  inexorable  ; 
Et  je  les  plains  de  toute  mon  âme,  ceux-là 
Qui,  privés  d'idéal,  sont  deux  fois  misérables. 

[Les  Minutes  profondes.) 


AMEDEE    PROUVOST 


LA   LAINE 


0  toisons  de  brebis,  d'agneaux  et  de  béliers, 
Toisons  qu'un  suint  acre  et  visqueux  a  pétries. 
Vous  apportez  la  bonne  odeur  des  bergeries, 
Quand  vos  balles  de  brut  s'éventrent  par  milliers. 

Alors  dans  le  labeur  âpre  des  ateliers 

Où  des  mains  d'artisans,  de  l'aube  au  soir,  vous  trient, 

C'est  une  vision  d'immensités  fleuries, 

De  plaines,  de  ravins,  de  coteaux,  de  halliers. 

C'est  l'évocation  puissante  de  la  Terre, 

Avec  ses  lents  troupeaux  que  mène  en  la  nuit  claire 

Quelque  pâtre  qui  chante  au  son  des  chalumeaux. 

Et  c'est  parmi  le  bruit  incessant  qui  s'élève 

Dans  l'usine,  au  grand  souffle  assourdi  des  tourneaux, 

La  nature  distribuant  un  peu  de  Rêve  ! 


JOQEURS  DE  BOULES 


...La  semaine  est  finie  et  voici  le  dimanche, 
Et  les  métiers  lassés  d'un  long  halètement 
Laissent  à  la  cité  comme  un  recueillement; 
Le  clos  des  cabarets  s'emplit  de  taches  blanches. 

Car  les  gens  ont  mis  bas  blouse  ou  veste.  Le  vent 
Fait  bomber  la  chemise  au  dos,  gonfler  les  manches, 
Les  rais  d'or  du  soleil  palpitent  dans  les  branches, 
Le  jardinet  joyeux  n'est  que  frémissement. 
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Des  pots  de  grès  ventrus  la  bière  blonde  coule 
Et,   sur  le  sable  fin,   l'effleurement  des  boules 
Glisse  silencieux  comme  de  lourds  cerceaux, 

Et  les  vieux  artisans  qui  boivent  sous  la  treille 
Sans  songer  à  demain,  oublieux  de  la  veille, 
Sont  gais  d'une  gaîté  pépiante  d'oiseaux  ! 


JEAN    RICHEPIN 


LES  TERRAINS  VAGUES 

Quand  juillet  a  roussi  l'herbe  des  terrains  vagues, 

Ils  ont  l'air  de  grands  lacs  de  rouille,  dont  les  vagues 

Portent  pour  immobile  écume  des  gravats. 

C'est  là  pourtant,  ô  gueux  de  Paris,  que  tu  vas, 

Dans  ce  lugubre  champ  qui  a  pour  fleur  l'ordure, 

Quand  tu  veux  par  hasard  prendre  un  bain  de  verdure. 

La  campagne  est  trop  loin.  L'omnibus  est  trop  cher. 

Et  toi,  le  Juif  Errant,  toi  qui  marchais  hier. 

Qui  marcheras  demain,  qui  dois  marcher  sans  trêve. 

Tu  veux  faire  aujourd'hui  ta  promenade  brève, 

Et  tout  le  long  du  jour,  oubliant  ta  rancœur, 

Au  verre  du  repos  t' enivrer  à  plein  cœur. 

Dans  les  jardins  publics  on  n'est  pas  à  son  aise: 

Trop  de  monde  !  D'ailleurs  il   faut  payer  sa  chaise 

Comme  à  l'église.  Il  faut  être  un  richard.  Ou  bien, 

Si  l'on  dort  allongé  sur  un  banc,  un  gardien 

Surgit,  chasse  le  rêve  à  sa  voix  de  rogomme, 

De  son  poignet  brutal  étrangle  votre  somme. 

Et,  parmi  les  badauds  dont  une  meute  accourt, 

Vous  traîne  par  le  col  en  criant  comme  un  sourd  : 

«  Il  faut  dormir  chez  soi  quand  on  est  soûl,  crapule.  » 

Et  ce  gros  propre  à  rien  vous  flanque  sans  scrupule 

A  la  porte,  et  la  foule  en  riant  dit  merci. 

Toi  donc  qui  veux  dormir  sans  gêne  et  sans  souci, 

La  face  vers  le  ciel  et  le  dos  sur  la  terre, 

Tu  vas  dans  un  terrain  vague,  bien  solitaire. 

Pas  de  cris.  Pas  de  bruit.  Pas  de  bonne  d'enfant. 

Pas  de  gardien.  Personne  ici  ne  te  défend 

De  donner  à  ton  corps,   qui  souffre,   un  peu  de   fête 

Et  tu  peux  à  ton  gré  dormir  comme  une  bête. 

Des  bêtes,   en  effet,   chats  morts  ou  chiens  galeux, 
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Sont  tes  seuls  compagnons,   ô  coucheur  scandaleux 

Qui  pour  buen  retira  prends  cette  place  immonde 

Où  gisent  les  débris  honteux  de  tout  le  monde. 

Que  t'importe  ?  Les  pieds  fourbus,  les  membres  las, 

Tu  ne  sens  nul  dégoût  d'avoir  pour  matelas 

La  cuvette  où  vomit  la  cité  colossale. 

Un  lit  est  toujours  doux  même  quand  il  est  sale. 

Au  beau  milieu  du  champ,  tu  choisis  un  bon  creux, 

Où  les  tessons  pointus  soient  un  peu  moins  nombreux, 

Où  le  sol  n'ait  pas  trop  de  durillons,  où  l'herbe 

Ne  prenne  pas  un  air  absolument  imberbe. 

Tu  t" estimes  veinard,  fade  d'un  chouette  écot. 

Si  quelque  pissenlit,   quelque  coquelicot. 

Avec  son  pompon  jaune  ou  bien  sa  rouge  crête 

Fait  un  mouchetis  d'ombre  au-dessus  de  ta  tête. 

Dans  ce  trou,   lentement,   comme  dans  un  hamac. 

Tu  te  couches,  les  bras  croisés  sur  l'estomac, 

Les  jambes  en  compas,  la  figure  couverte 

De  ta  casquette;  et  là,  barbe  au  vent,  bouche  ouverte, 

Dans  ce  coin  de  nature  où  tu  te  sens  chez  toi, 

Tu  goûtes  le  bonheur  de  n'avoir  point  de  toit. 

(Fasquelle,  éditeur.)  {La  Chanson  des  Gueux.) 


BALLADE  DU  DROIT  (1) 

...Mais  ces  justes  martyrisée- 
Comment  les  forcer  à  se  taire  ? 
Si  du  droit  que  vous  méprisez 
Je  m'estime  le  mandataire, 
Je  le  serai,   farouche,   austère, 
Dussé-je,    perchoir  de   corbeau, 
Pendre   à   la   corde   gibétaire  ! 
J'ai  le  cœur  des  gueux  pour  tombeau. 

Tes  lèvres  ont  soif  de  baisers, 
Misérable,  errant,  grabataire. 


ï 


(1    Cette  ballade  fait  suite  à  celle  de  la  For^e. 
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Aux  maudits,  de  haine  embrasés, 
Je  serai  l'eau  qui  désaltère. 
Pour  le  pauvre  et  le  prolétaire 
Lutter,  seul  contre  tous,  c'est  beau. 
Leur  droit  sert  mon  saint  ministère  ! 
J'ai  le  cœur  des  gueux  pour  tombeau. 

0  Bastille  aux  donjons  rasés, 

Rouvre-moi  ton  hideux  mystère, 

A  l'œuvre,  bourreaux  !  Ecrasez 

Ce  fou  têtu  qui  déblatère  ! 

Je  cracherai  comme  un  cratère. 

J'éclairerai   comme  un   flambeau. 

Qu'importe  la  mort  solitaire  ! 

J'ai  le  cœur  des  gueux  pour  tombeau. 

ENVOI 

Prince,   ma  peau  de  réfractaire, 
Fais-en,  dans  un  rouge  lambeau. 
Le  tambour  du  droit  sur  la  terre. 
J'ai  le  cœur  des  gueux  pour  tombeau. 


(Fasquelle,  éditeur.) 


{Mes  Paradis.) 


CHEMINEAU 

(FragmeTit) 

Par  le  poussier  blanc  des  routes. 
Sac  au  dos,  trique  à  la  main, 
Chemineau  va  son  chemin, 
Chemineau  truchant  des  croûtes. 

Pieds  en  sang  et  front  en  eau, 
Ah  !  chemine,  Chemineau  ! 

La   graisse  point  ne  le   charge  : 
Il  n'a  rien  dans  son  bedon 


Ph(t.  Reutlinger. 
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Qui  rentre  sous  le  cordon 
De  sa  culotte  trop  large. 

Plus  ridé  qu'un  vieux  tonneau, 
Ah  !  chemine,  Chemineau  ! 

Du  ciel  lourd  on  sent  descendre 
Un  soleil  de  plomb  qui  fond, 
Et  le  sol  chaud  est  à  fond 
De  braise  ardant  sous  la  cendre. 

Noir  et  cuit  comme  un  pruneau, 
Ah  !  chemine,  Chemineau  ! 

Quand  on  a  la  gorge  sèche, 
Bon  sang  que  le  cidre  est  bon  ! 
Lui,  la  gargante  en  charbon. 
N'a  pas  même  un  peu  d'eau  fraîche. 

Altéré,  tel  un  fourneau, 
Ah  !  chemine,  Chemineau  ! 

Jusqu'où  faut-il  qu'il  s'en  aille 
Pour  voir  charitables  gens? 
Foutre  !   Bougre  !   Aux   indigents 
Combien    le    monde    est    canaille  ! 

La  bile  en  jus  de  cerneau. 
Ah  !  chemine,  Chemineau  ! 


{La  Bombarde. 


(Fasquelle,  éditeur. 
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COMPLAINTE  DES  PETITS  TERMES 


Badadang  boum  I  Badadang  d'zing  ! 

Janviei;,    Avril,    Juillet,    Octobre, 
Quoi  c'est  c'chambard  dans  Paris, 
De  Montmertre  à  l'av'nue  du  Maine 
Et  d'  Ménilmuche  à  Montsouris? 

C'est  rien,  Messieurs,  demeurez  fermes: 

C'est  dans  Pantruche  el'  jour  du  terme, 

C'est  r  grand  aria,  le  r' mue-ménage 

De  Populo  qui  déménage. 

C'est  r  Peup'  Souverain  qui  fout  son  camp. 

Badadang  boum  !  d'zing  !  badadang  ! 

V'ià  la  chose  :  on  a  essayé 
D'amasser  l'argent  du  loyer. 
Pour  ça  on  a  trimé,  veillé 
Jours  et  nuits  un  trimestre  entier. 
Le  moment  v'nu...  on  n'a  pas  pu  ! 

On  a  eu  beau  s'  priver,  s'  rogner 
Su'   r   quotidien,  su'   1'   nécessaire, 
Ça  r'gard'  pas  c'  pauvr'   popiétaire, 
Qui,   lui,   n'demande  qu'à  et'   payé. 

Preusent  !  y   faut  décaniller 

Avec  c'  qu'on  a  pu  échapper 

Au  brocanteur,  aux  requins  d'  terre. 

Gn'y  a  pas,  y  faut  call'ter  aut'  part. 

Pour  ben  sûr,  dans  un  aut'  quartier. 

Et  d'un  aut'  gourbi  délétère 

Redéplanquer  trois  mois  plus  tard. 
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Badadang  boum  '.  Badadang  d'zing  ! 

Et  aign'  donc  !  1'   cravailleur  débine 
—  Allons,  bon  !   (que  s'dit  la  vermine, 
Punaises,   poux,   puc's,    araignées. 
Qui  n'aim'nt  pas  ben  et'  dérangés) 
Ces  chameaux-là   sont   enragés, 
Z'  ont  dû  encor  s'  fair'  fout'  congé, 
Ben  sûr  qu'y  vont  r'déménager, 
Attention   aux   fluxions  d'   poitrine  ! 

Et  v'ià  la  bagnole  à  brancards 
Ousque  1'   gratt' -papier,   i'overier, 
Ont  empilé  leur  p'tit  bazar 
Composé  d'infirm's,  d'estropiés, 
Qui  ont  vu  pas  mal  d'escaïers 
De  collidors  et  d'   gueul's  d'huissiers. 

Badadang  boum  !  d'zing  !  badadang  ! 

Voici  la  tabr,  la  pauv'  tit'  table, 
Autour  d'  qui  on  s'est  envoyé 
Tant  de  ratatouill's  délectables, 
Tant  d'   faux  filets  d'  vache  enragée. 
On  l'a  mis'  les  quat'  patt's  en  l'air 
(Comme  eun'   jument  pris*  de  coliques 
Décédée  su'  la  voie  publique). 

Badadang  !  d'zing  !  badadang  boum  ! 

Sucez  !  V'ià  la  machine  à  coudre 

Achetée  à  tempérament 

Qui  vous  détruit  1'  tempérament 

(Car  elle  a  cousu  le  suaire 
Invisible  et  brodé  de  pleurs 
Ousque  l'on  a  enseveli, 
Jeuness*,    vaillanc',   santé,   couleurs, 


Phot.  Martin. 
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A  preuv'  qu'on  en  est  tout  pâli 
La  poire  en  Miroir-à-Douleurs 
Et  qu'on  s'  défile  en  poitrinaire.) 

Badadang  boum  '.  Badadang  d'zing  ! 

V'ià  c'te  pauv'  vieill'  gonzess'  d'ormoire, 

Tout'  détraquée,  toute  esbloquée  ! 

Aile  a  tant  vu  filer  d'  sa  panse 

Les  petits  magots  dérisoires 

Qu'aile  en  garde  un  air;  ça  m'  fait...  suer 

Et  honni  soit  qui  mal  y  pense, 

Badadang  boum  !  d'zing  !  badadang  ! 

Et  enfin,  1'  matlas  ousqu'on  pionce 

Quand  on  rentre  esquinté  ou  saoul  ; 

Le  pauv'  mafias  qui  fut  p'têt'  bien 

Jadis  mis  su'  les  barricades 

Et  cardé  par  les  biscaïens 

Au  temps  des  guerr's  ent'  citoyens, 

Le  pauv'  mat'laç,  le  pauv'  poussier, 
D'où  le  p'tit  Dardant  s'est  tiré 
Y  a  ben  longtemps,  y  a  bell'  lurette. 
Les  boïaux  sortis  à  coups  d'  pieds 
Et  les  miroitants  au  beurr'  noir. 

Le  pauv'  mafias  ousqu'on  s'  marie, 
Le  pajuv'  mafias  à  grands  carreaux, 
Ousque  l'on  chiale,  ousque  l'on  crie 
Quand  on  est  malade  ou  blessé 
Et  souvent  ousqu'on  en  finit 
Quand   on   a   ben    crevé   sa   vie 
Et  qu'on  n'est  pas  tourné  rentier... 

Badadang  boum  !  Badadang  d'zing  ! 

V'ià  les  outils,  v'ià  la  vaisselle. 
Les  drapeaux  roulés,  les  lampions, 
Pour  fêter  la  Révolution  ! 
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Et,    couronnant  1'    château  branlant, 
Par  des  cord's  et  par  des  sif elles, 
Voilà  des  chromos  artistiques, 
La  tronche  aux  divers  Présidents 
Qu'ont  honoré  la  République  ! 
Ya  les  principaux,  ïhiers,  Grévy, 
Défunt  Carnot,  défunt  Tanneur, 
Tous,  sanglés  d'  la  Légion  d'Honneur, 
Présid'nt  ces  tristes  déballages 
Avec  l'air  calme  qu'ont  les  Morts. 

(Faut  dir'  qu'  quand  y  z'étaient  vivants 
Y  rouspétaient  pas  davantage  !) 

On  part. 

—  Filons  !  dit  la  borgeoise 
Qui  trimbair  la  cage  aux  bécans, 
Et  Populo  s'  met  les  courroies 
Ben  humblement,  ben  tristement 
(Jésus  déménagea  sa  croix  !) 

Populo  s'   déguise  en  carcan 
Et  il  emporte  par  les  rues 
Ses  punaises  qui  se  tienn'nt  coi. 
Ses  Dieux,  ses  Maîtres  et  s#s  Rois 
Et  la  marmaille  pousse  au  cul. 

Badadang  boum  !  d'zing  !  badadang  ! 

Ben  !  n'en  v'ià  d'eune  allégorie, 
N'en  v'ià  d'un  «  Triomphe  »  éclatant, 
Pour   embêter   celui  d'    Charonne, 
Ça  pourrait  faire  un  beau  pendant, 
On  mettrait  d'ssous  ce  boniment: 

«    Peup'    Souverain   Déménageant 
Avec  les  biens  de  sa  couronne. 

Et  mézigue  ajout'rait  —  «  Cambronne  '.  » 

Badadang  boum  !  d'zing  !  badadang  ! 


JULES   ROMAINS 


LA  CONSCIENCE  DE  LA  VILLE 

«  Je  suis  réellement,   je  suis  immensément  ; 

La  Terre  me  soulève  et  m'offre  au  firmament; 

Je  respire  l'azur  avec  toutes  mes  pierres; 

Les  hommes  ont  pour  moi  des  yeux  et  des  paupières    : 

Je  suis  la  vision  vague  de  la  clarté. 

Les  neiges  de  l'hiver,  les  flammes  de  l'été 

Font  que  mon  sang  se  fige  ou  que  mon  sang  fermente  ; 

La   même   faim  inextinguible   me  tourmente, 

Que  la  pluie  ou  le  feu  ruissellent  sur  mon  corps  ; 

Je  lance  autour  de  moi  les  trains  ardents  et  forts 

Qui  vont  sucer,  au  cœur  des  plaines  somnolentes, 

La  chair  des  animaux  et  la  sève  des  plantes, 

Puis  reviennent  jeter  leur  proie  à  mon  désir. 

Je  suis  un  appétit  farouche  et  sans  loisir. 

C'est  pour  moi  que  la  glèbe  accouche  et  qu'elle  soufïre, 

Tous  ses  enfantements  convergent  vers  mon  gouffre. 

Mais  je  les  engloutis  pour  les  magnifier, 

Car  je  suis  le  robuste  et  géant  ouvrier. 

Je  ne  recèle  point  de  forces  assassines, 

Et  du  labeur  incandescent  de  mes  usines 

La  matière  renaît  jumelle  de  l'esprit. 

Tout  crée  au  fond  de  moi,  tout  palpite,  bruit; 

Je  suis  la  tension  des  muscles  d'une  race. 

Et  parfois,  quand  l'effort  colossal  me  harasse. 

Je  sens,  blême,  à  travers  mon  flanc  exténué, 

L'innombrable  douleur  des  hommes  se  ruer  ! 

Les  ateliers  obscurs  où  mon  peuple  s'enfièvre 
Me  font  mal.   Le  désir  des  bouches  que  l'on  sèvre  ; 
Le  crispement  haineux  des  mâchoires  ;  l'appel 
Des  lèvres  vers  le  pain,   nourrisseur  éternel; 
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L'effroi  des  nouveau-nés  qui  hurlent  à  la  vie  ; 
La  fureur  de  la  chair  miséreuse  ;  l'envie 
D'avaler,  de  broyer,  de  se  remplir  le  corps  ; 
Les  sanglots  des  enfants  dont  les  pères  sont  morts, 
Et  le  gémissement  des   femmes  aux  seins  vides  ; 
L'angoisse  des  chevaux  qui  bavent  sur  les  brides  ; 
La  détresse  des  gueux  et  des  chiens  vagabonds  ; 
La  panique  clameur  du  fleuve  sous  les  ponts, 
Et  la  course  du  vent  qui  s'égare  et  qui  brame. 
Font  un  déferlement  monstrueux  dans  mon  âme  ! 

J'ai  l'horreur  des  taudis,  des  faubourgs  purulents  ; 

Le  remords  vers  mon  cœur  fume  avec  les  relents  ; 

J'aspire  la  luxure  animale  des  bouges  ; 

Je  suis  la  convoitise  et  la  volupté  rouges  ; 

Les  bras  noués,  tordus  ;  les  nerfs  qui  prennent  feu  ; 

Les  doigts  creusant  la  chair  pour  déterrer  un  dieu  ! 

Puis,   soudain,  dans  le  ciel  trouble  de  ma  pensée, 

Un  nuage,  pareil  à  la  barque  rosée 

Que  l'Aurore  gouverne  au  large  des  matins, 

Passe,  voiles  au  vent,  et  chargé  de  parfums. 

Un  poète,   ouvrier  de  lumière  ingénue, 

Forma  ce  rêve,  et  l'a  lance  parmi  la  nue. 

Voici  qu'il  fend  l'orage  et  s'ouvre  un  chemin  pur  ; 

Sa  cale  se  disjoint  et  déverse  l'azur. 

Par  le  miracle  de  ta  pluie  ensoleillée, 
0  poète  !  un  frisson  chaste  m'a  réveillée 
De  mes  torpeurs.  Je  vis  toute,  j'existe  mieux, 
Car  je  suis  la  candeur  savante  de  tes  yeux. 

Et  je  vois,  par  delà  les  siècles  et  les  cimes, 
Poussant  l'homme  et  ses  dieux  blafards  dans  les  abîmes. 
Surgir,  à  l'orient  du  monde  épouvanté, 
Le  spectre  flamboyant  de  ma  divinité  !  » 


10 


H AN    RYNER 

LA  MAISON 


De  pierre  et  de  mortier  j'ai  bâti  la  maison; 

Et  j'y  ai  mis  aussi,  pour  la  faire  solide, 

La  vigueur  de  mon  corps,  l'effort  de  ma  raison. 

Les  ans,  qui  la  dressaient,  me  courbaient  ;  et  les  rides 

Se  creusaient  dans  mes  joues,  se  creusaient  sur  mon  front. 

Ma  chair  était  mangée  par  la  maison  avide. 

Le  poids  de  chaque  pierre  écrase  un  de  mes  jours  ; 
Dans  le  mortier  qui  sèche  il  se  caille  du  sang  ; 
Ma  puissance  donnée,  me  voilà  impuissant, 
Et  mon  pas  chancelle  sous  le  fardeau  trop  lourd. 
Tu  buvais  ma  sueur  comme  une  terre  aride. 
Et,  pour  te  féconder,  travail  dur  et  brûlant, 
Mon   être  tout  entier,   telle  l'eau  des   canaux, 
S'écoulait  monotone  en  mille  heures  rigides. 
Ma  vie  ne  connut  point  la  grâce  des  ruisseaux. 

Je  fus,  sous  le  soleil,  le  canal  rectiligne  : 
Il  ignore  les  bois,  il  ignore  les  cygnes. 
Et  le  libre  plaisir  de  descendre  sa  pente, 
Et  la  joie  qui  bondit,  et  la  volupté  lente. 
Afin  d'utiliser  jusqu'à  sa   moindre  goutte. 
On  a  creusé  Tennui  régulier  de  sa  route. 


II 


Mais  je  ne  me  plains  pas.  Je  te  vois,  ô  maison, 

Jeune  de  ma  jeunesse  et  forte  de  ma  force, 

Et  ta  solidité  logique  est  ma  raison. 

Je  songe,  tout  tremblant  sur  mes  deux  jambes  torses, 
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Qu'éphémère,   j'ai   fait  ceci  qui  durera; 

Que  chaque  jour  donné  te  vaut  une  saison. 

Oui,   ma  fragilité  sut  te  dresser  solide  : 

Le  temps,  qui  court  pour  moi,  pour  toi  ne  bouge  pas  ; 

Il  faudra  plus  d'un  siècle  à  ta  première  ride. 

Or  tu  n'es  que  mon  cœur,  doublement  élargi, 

Qui  triomphe  par  toi  de  l'espace  et  du  temps. 

Mon  cœur,  pour  mes  enfants,  pour  mes  petits-enfants. 

Et  pour  d'autres  ensuite,  est  devenu  l'abri. 

Dans  le  foyer  vivra  la  chaleur  de  mon  cœur, 

La  force  de  mon  cœur  repoussera  le  vent, 

Sa  douceur  calmera  le  rayon  trop  brûlant. 

Ah  !  la  mort  est  trompée  par  mon  travail  vainqueur... 

Mort,  déesse  impuissante,  entends  mon  fier  blasphème  : 
Je  saurai,  malgré  toi,  protéger  ceux  que  j'aime. 


EMILE  VERHAEREN 


LE  FORGERON 


Sur  la   route,   près  des  labours, 

Le  forgeron  énorme  et  gourd, 

Depuis   les   temps   déjà   si   vieux,    que    fument 

Les  émeutes  du  fer  et  des  aciers  sur  son  enclume. 

Martèle,  étrangement,  près  des  flammes  intenses, 

A  grands  coups  pleins,  les  pâles  lames 

Immenses   de   la   patience. 

Tous  ceux  du  bourg  qui  habitent  ce  coin, 

Avec  la  haine  en  leurs  deux  poings. 

Muette, 

Savent  pourquoi  le   forgeron 

A  son  labeur  de  tâcheron. 

Sans  que  jamais 

Ses  dents  mâchent  des  cris  mauvais. 

S'entête. 

Mais  ceux  d'ailleurs  dont  les  paroles  vaines 

Sont  des  abois,  devant  les  buissons  creux. 

Au  fond  des  plaines  ; 

Les  agités  et  les  fiévreux 

Fixent,  avec  pitié  ou  méfiance, 

Ses  lents  yeux  doux  remplis  du  seul  silence. 

Le  forgeron  travaille  et  peine 

Au  long  des  jours  et  des  semaines. 

Dans  son  brasier,  il  a  jeté 

Les  cris  d'opiniâtreté, 

La  rage  sourde  et  séculaire  ; 

Dans  son  brasier  d'or  exalté, 

Maître  de  soi,  il  a  jeté 

Révoltes,  deuils,   violences,  colères. 
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Pour  leur  donner  la  trempe  et  la  clarté 

Du  fer  et  de  l'éclair. 

Son  front 

Exempt  de  crainte  et  pur  d'affronts, 

Sur  les  flammes  se  penche,  et  tout  à  coup  rayonne. 

Devant  ses  yeux,  le  feu  brûle  en  couronne. 

Ses  mains  grandes,  obstinément. 

Manient,  ainsi  que  de  futurs  tourments. 

Les  marteaux  clairs,   libres  et  transformants. 

Et  ses  muscles  s'élargissent,  pour  la  conquête 

Dont  le  rêve  dort  en  sa  tête. 

Il  a  compté  les  maux  immesurables  : 

Les  conseils  nuls  donnés  aux  misérables  ; 

Les  aveugles  du  soi,  qui  conduisent  les  autres  ; 

La  langue  en  j&el  durci  des  faux  apôtres  ; 

La  justice  par  des  textes  barricadée; 

L'effroi  plantant  sa  corne  au  front  de  chaque  idée  ;. 

Les  bras  géants  d'ardeur,  également  serv-les. 

Dans  la  santé  des  champs  ou  la  fièvre  des  villes  ; 

Le  village,  coupé  par  l'ombre  immense  et  noire 

Qui  tombe  en  f  aulx  du  vieux  clocher  comminatoire  ; 

Les  pauvres  gens,  sur  qui  pèsent  les  pauvres  chaumes. 

Jusqu'à  ployer  leurs  deux  genoux,  devant  l'aumône; 

La  misère  dont  plus  aucun  remords  ne  bouge, 

Serrant  entre  ses  mains  l'arme  qui  sera  rcuge; 

Le  droit  de  vivre  et  de  grandir,  suivant  sa  force. 

Serré,  dans  les  treillis  noueux  des  lois  retorses  ; 

La  lumière  de  joie  et  de  tendresse  mâle. 

Eteinte,  entre  les  doigts  pinces  de  la  morale  ; 

L'empoisonnement  vert  de  la  pure  fontaine 

De  diamant,  où  boit  la  conscience  humaine 

Et  puis,  malgré  tant  de  serments  et  de  promesses, 

A  ceux  que  l'on  redoute  ou  bien  que  l'on  oppresse, 

Le  recommencement  toujours  de  la  même  détresse. 

Le  forgeron  sachant  combien 
On  épilogue,  autour  des  pactes. 
Depuis  longtemps,   ne  dit  plus  rien  : 
L'accord  étant  fatal  au  jour  des  actes  ; 


112  LES    POÈTES    SOCIAUX 

Il  est   l'incassable   entêté 

Qui  vainc  ou  qu'on  assomme  ; 

Qui  n'a  jamais  lâché  sa  fierté  d'homme 

D'entre  ses  dents  de  volonté; 

Qui  veut  tout  ce  qu'il  veut  si  fortement, 

Que  son  vouloir  broierait  du  diamant 

Et  s'en  irait,  au  fond  des  nuits  profondes,     , 

Ployer  les  lois  qui  font  rouler  les  mondes. 

Autour  de  lui,  quand  il  écoute 

Tomber  les  pleurs,  goutte  après  goutte, 

De  tant  de  cœurs,  moins  que  le  sien 

Tranquilles  et  stoïciens, 

Il   se   prédit  que   cette   rage  immense, 

Ces  millions  de  désespoirs   n'ayant   qu'un   seul  amour 

Ne  peuvent  point  faire  en  sorte,  qu'un  jour, 

Pour  une  autre  équité,  les  temps  ne  recommencent 

Ni  que  le  levier  d'or  qui  fait  mouvoir  les  choses 

Ne  les  tourne,  vers  les  claires  métamorphoses. 

Seule,  parmi  les  nuits  qui  s'enténèbreront 
L'heure  est  à  prendre,  où  ces  instants  naîtront. 

Pour  l'entendre   sonner   là-bas, 

Haletante,  comme  des  pas. 

Que  les  clameurs  et  les  gestes  se  taisent. 

Autour  des  drapeaux  fous  claquant  au  vent  des  thèses  ; 

Et  qu'on  dispute  moins,  et  qu'on  écoute  mieux. 

L'instant   sera   saisi   par   les   silencieux. 

Sans  qu'un  prodige  en  croix  flamboie  aux  cieux 

Ni  qu'un  homme  divin  accapare  l'espace. 

La  foule  et  sa  fureur  qui  toujours  la  dépasse 

—  Etant  la  force  immensément  hallucinée 

Que  darde  au  loin  le  front  géant  des  destinées  — 

Fera  surgir,  avec  ses  bras  impitoyables. 

L'univers  neuf  de  l'utopie  insatiable. 

Les  minutes  s'envoleront  d'ombre  et  de  sang 

Et  l'ordre  éclora  doux,  généreux  et  puissant, 

Puisqu'il  sera,  un  jour,  la  pure  essence  de  la  vie. 
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Le  forgeron  dont  l'espoir  ne  dévie 

Vers  les  doutes  ni  les  affres,  jamais, 

Voit,   devant  lui,   comme  s'ils  étaient. 

Ces  temps,  où  fixement  les  plus  simples  éthiques 

Diront  l'humanité  paisible  et  harmonique  : 

L'homme  ne  sera  plus,  pour  l'homme,  un  loup  rôdant 

Qui  n'affirme  son  droit,  qu'à  coups  de  dents; 

L'amour  dont  la  puissance  encore  est  inconnus. 

Dans  sa  profondeur  douce  et  sa  charité  nue, 

Ira  porter  la  joie  égale  aux  résignés  ; 

Les  sacs  ventrus  de  l'or  seront  saignés, 

Un  soir  d'ardente  et  large  équité  rouge  ; 

Disparaîtront  palais,   banques,   comptoirs  et  bouges  ; 

Tout  sera  simple  et  clair,  quand  l'orgueil  sera  mort, 

Quand  l'homme,  au  lieu  de  croire  à  l'égoïste  effort, 

Qui   s'éterniserait,    en   une   âme   immortelle, 

Dispensera,  vers  tous,  sa  vie  accidentelle  ; 

Des  paroles,  qu'aucun  livre  ne  fait  prévoir, 

Débrouilleront  ce  qui  paraît  complexe  et  noir  ; 

Le  faible  aura  sa  part  dans  l'existence  entière. 

Il  aimera  son  sort  —  et  la  matière 

Confessera  peut-être,  alors,  ce  qui  fut  Dieu. 

Avec   l'éclat   de   cette   lucide   croyance 

Dont  il  fixe  la  flamboyance, 

Depuis  des  ans  devant  ses  yeux, 

^ur   la   route,    près   des   labours. 

Le  forgeron  énorme  et  gourd, 

Comme  s'il  travaillait  l'acier  des  âmes, 

Martèle,  à  grands  coups  pleins,  les  lames 

Immenses  de  la  patience  et  du  silence. 


STATUES 

I 

Au  carrefour  des  abattoirs  et  des  casernes 
Il  apparaît,  foudroyant  et  vermeil. 
Le  sabre  en  bel  éclair  sous  le  soleil. 
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Masque  d'airain,   casque  et  panaches  d'or  ; 
Et  l'horizon,   là-bas,   où  le   combat   se  tord, 
Devant   ses   yeux   hallucinés   de   gloire  I 

Un  élan   fou,   un  bond  brutal 

Jette  en  avant  son  geste  et  son  cheval 

Vers  la  victoire. 

Il    est    volant    comme    une    flamme. 
Ici,  plus  loin,  au  bout  du  monde 
Qui  le  redoute  et  qui  l'acclame. 

Il  entraîne,  pour  qu'en  son  rêve  ils  se  confondent, 
Dieu,  son  peuple,  ses  soldats  ivres  ; 
Les  astres  même  semblent  suivre. 

Si  bien   que  ceux 

Qui   se  liguent  pour  le  maudire. 

Restent  béants  :  et  son  vertige  emplit  leurs  yeux. 

Il  est  de  calcul  froid  mais  de  force  soudaine: 
Des  fers  de  volonté  barricadent  le  seuil 
Infrangible  de  son  orgueil. 

Il  croit  en  lui  —  et  qu*importe  le  reste  ! 
Pleurs,  cris,  affres,  et  noire  et  formidable  fête, 
Avec  lesquels  l'histoire  est  faite  ! 

Il  est  la  mort  fastueuse  et  lyrique, 

Montrée  ainsi   qu'une   conquête, 

Au  bout  d'une  existence  en  or  et  en  tempête. 

Il  ne  regrette  rien  de  ce  qu'il  accomplit, 
Sinon  que  les  ans  brefs  aillent  trop  vite, 
Et  que  la  terre  immense  soit  petite. 

Il  est  l'idole  et  le  fléau; 

Le  vent  qui  souffle  autour  de  son  front  clair 

Toucha  celui  des  dieux  armés  d'éclairs. 
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Il  sent  qu'il  passe  en  rouge  orage  et  que  sa  destinée 
Est  de  tomber  en  brusque  écroulement, 
Le  jour  que  son  étoile  étrange  et  effrénée, 
Cristal  rouge,  se  cassera  au  firmament. 

Au  carrefour  des  abattoirs  et  des  casernes, 
Il  apparaît,  foudroyant  et  vermeil, 
Le  sabre  en  bel  éclair  sous  le  soleil. 


II 


Un  bloc  de  bronze  où  son  nom  luit  sur  une  plaque. 

Ventre  riche,  mâchoire  ardente  et  menton  gourd  ; 
Haine  et  terreur  murant  son  gros   front  lourd 
Et  poing  taillé  à  fendre  en  deux  toutes  attaques. 

.  Le  carrefour,   solennisé  de  palais   froid 

'^        D'où  ses  regards  têtus  et  violents  encore 

Scrutent  quels  feux  d'éveil  bougent  dans  quelle  aurore, 
Comme  sa  volonté,  se  carre  en  angles  droits. 

Il  fut  celui  de  l'heure  et  des  hasards  bizarres, 
Mais  textuel,  sitôt  qu'il  tint  la  force  en  main 
Et  qu'il  put  étouffer  dans  hier  le  lendemain 
Déjà  sonore  et  plein  de  cassantes  fanfares. 

'        Sa  colère  fit  loi  durant  ces  jours  bâtés 

Où  toutes  voix  montaient  vers  ses  panégyriques. 
Où  son  rêve  d'Etat  strict  et  géométrique 
Tranquillisait  l'aboi  plaintif  des  lâchetés. 

Il  se  sentait  la  force  étroite  et  qui  déprime, 
Tantôt  sournois,  tantôt  cruel  et  contempteur, 
l        Et  quand  il  se  dressait  de  toute  sa  hauteur. 

Il  n'arrivait  jamais  qu'à  la  hauteur  d'un  crime. 
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Massif  devant  la  vie,  il  l'obstrua,  depuis 
Qu'il  s'imposa  sauveur  des  rois  et  de  lui-même 
Et  qu'il  utilisa  la  peur  et  l'affre  blême 
En  des  complots  fictifs  qu'il  étranglait,  la  nuit. 

Si  bien  qu'il  apparaît  sur  la  place  publique 
Féroce  et  rancunier,   autoritaire  et   fort, 
Et  défendant  encor,  d'un  geste  hyperbolique, 
Son  piédestal  bâti  comme  son  coffre-fort. 

[Les  Villes  Tentaculaires.) 
(Meecure  de  France.) 


JEAN    VIGNAUD 


LES  CHAMPS  MAUDITS 


Est-ce  donc  vrai  qu'un  jour,  hélas  !  peut-être  proche, 
Parmi  les  flots  mouvants  et  calmes  de  ces  blés, 
Des  frères  de  douleur,  par  d'autres  assemblés, 
S'égorgeront  sans  que  des  cœurs  monte  un  reproche? 

Quand  les  forts  se  seront  sur  les  faibles  rués, 
Ils  partiront,  joyeux,  leur  colère  assouvie  ; 
Les  moissons  au  front  d'or  que  fleurissait  la  vie, 
Mortes,  s'affaisseront  sous  les  soldats  tués. 

Les  mères  porteront  les  corps  sous  les  vieux  chaumes, 
Où,  dans  les  clairs  matins  et  les  soirs  triomphants, 
Leurs   voix  pleines  d'amour   bercèrent  leurs   enfants 
De  chants  qui  célébraient  la. clémence  des  hommes. 

Et   l'été   refera   les   épis   mûrissants. 
Les  tiges  s'élevant  dans  l'air  calme,   superbes; 
Les  vainqueurs  glorieux  iront  faucher  les  gerbes. 
Pour  se  nourrir  d'un  pain  que  souillera  le  sang  ! 


LES  BOULANGERS 

Les  toits  sont  endormis.    Nul  bruit.   La  ville  immense 
Tait  ses  mille  rouets  et  cache  ses  fuseaux  : 
Les  étoiles  ont  l'air  de  fleurs  d'or  sur  les  eaux, 
La  terre  est  un  berceau  qu'un  dieu  caché  balance. 

Pour  reprendre  demain  leurs  tâches  quotidiennes. 
Et  partir  quand  s'allume  au  levant  le  soleil, 
Les  hommes  inquiets  réclament  au  sommeil, 
Avec  l'espoir,  l'oubli  des  tristesses  anciennes. 
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Pendant  que  nos  désirs  errent  à  l'aventure, 
Blancs  oiseaux  exilés  vers  des  ciels  inconnus, 
Des  frères,  au  travail,  le  torse  et  les  bras  nus, 
Préparent  de  nos  corps  l'auguste  nourriture. 

Leurs  mains  aux  doigts  nerveux  pétrissent  les  farines, 
Toute  l'âme  légère  et  féconde  des  blés. 
Et  les  grains  qui  s'étaient  dans  l'espace  envolés, 
Tombent  en  purs  manteaux  sur  les  larges  poitrines. 

Les  humbles  boulangers  ressemblent  à  des  prêtres 
Officiant,  de  leurs  étoles  revêtus, 
Qui  mêlent  au  levain  leurs  solides  vertus 
Pour  rénover  les  corps  et  les  âmes  des  êtres. 

Lorsque  de  l'aube  enfin  la  candide  lumière 
Sèche  le  sol  foulé  sous  les  pas  de  la  nuit, 
Les  hommes  des  brasiers  défournent  le  pain  cuit, 
Dont  la  chair  refera  jeune  toute  la  terre. 
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